去年十月份站削，一個普通的周四坊萝，下午三點，我的手機傳來一陣急促的鈴聲，我接通電話十偶，電話里傳來我媽焦急的聲音：“兒子菩鲜，你外婆出事了，剛還好好的坐在小區(qū)的亭子里惦积，一會兒工夫就叫不應(yīng)了接校，我叫了救護車，正要把她送去醫(yī)院狮崩≈朊悖”

聽完后我的腦袋一下就懵了，在我印象中我外婆是多么硬朗的一個老太太啊睦柴，80多歲的她走路從來不拄拐董习，就算走在老家陡峭的山路上都從不要人扶，怎么會突然就叫不應(yīng)了呢爱只？當(dāng)時我相信外婆僅僅是因為年齡大了患了一點小病皿淋，很快就會康復(fù)。

掛斷媽媽的電話后恬试，姐姐和爸爸也先后來了電話窝趣，得知他們都在往家趕，雖然我當(dāng)時想迫切的見到外婆训柴，但也沒有立即趕回去哑舒，而是打開手機訂了周末的票。

周六幻馁，我終于在重癥病房看到了外婆洗鸵，她鼻孔里插著氧氣管，閉著眼睛躺在病床上仗嗦。病床邊坐著大姨膘滨、舅舅、爸爸稀拐、媽媽火邓，從他們口中，我第一次聽到“腦沟虑耍”這個名詞铲咨，他們告訴我外婆從進醫(yī)院起就處于半昏迷狀態(tài)，血壓蜓洪、心率一直不穩(wěn)定纤勒，只有右邊身體能動，而且已經(jīng)喪失了語言能力隆檀。

我媽把外婆的右手放在我的手中摇天，我噙著眼淚叫了一聲：“外婆”北滥，原本在半昏迷狀態(tài)的外婆睜開了眼睛看著我，用她唯一有知覺的右手緊緊的握著我的手闸翅，她用力拉著我的手想坐起來，我知道如此倔強的外婆一定不能接受她那時的狀態(tài)菊霜，她想憑自己的力量坐起來坚冀，但這一切都毫無意義。我在她眼里看到了淚水還有驚慌鉴逞，那時她心里該有多少不甘和慌張啊记某。媽媽趕緊上前把病床搖了起來，安撫著她构捡，在媽媽的安撫下液南，外婆也慢慢的恢復(fù)了平靜，躺在病床上勾徽，眼睛里含著淚水滑凉，但她卻說不出一句話。

外婆的狀態(tài)一直很不穩(wěn)定喘帚，還要隔半個小時就要幫她翻翻身來防褥瘡畅姊，由于幾個親人那兩天幾乎都沒休息，所以晚上我就和媽媽留了下來做陪床吹由。我拉著椅子坐在了外婆床邊若未，心情隨著儀器上顯示心率和血壓的線條忽高忽低，有時看著漸漸穩(wěn)定的線條倾鲫，我就會產(chǎn)生一種錯覺粗合，仿佛下一刻外婆就會睜開眼睛叫我的名字，但當(dāng)時的我并不知道這個簡單的愿望再也不會實現(xiàn)乌昔。

我拉起外婆的手隙疚，放在我的手心，她那像一根干柴的手上插著輸液管和儀器感應(yīng)線磕道，針頭四周的皮膚已經(jīng)發(fā)黑甚淡，這些儀器就像是一根根吸血的導(dǎo)管，正要把她的血抽開捅厂。我那熟悉的手明明還保留著以前的溫度贯卦，為什么我那熟悉的聲音就不見了呢？那晚我一直望著外婆的手發(fā)呆焙贷，因為外婆的手承載了我對她太多的回憶撵割，承載了她對我太多的愛。

在我印象中辙芍，外婆的樣子似乎一直沒有變過啡彬，瘦小的身材羹与，被裹過的小腳，些許佝僂的肩膀庶灿，尖尖的下巴纵搁，因為牙齒掉光而嘟著的嘴。印象最深的就是她的手往踢，外婆的手很特別腾誉，她左手食指的第一根關(guān)節(jié)向拇指彎曲，而且彎曲的幅度很大峻呕，聽我媽說這是風(fēng)濕留下的后遺癥利职，有了瘦小的身材和小腳的襯托，她的手卻顯得很大瘦癌。民間有個說法是：手大的人會操勞一生猪贪。外婆恰好印證了這個說法。

外婆出生在上個世紀(jì)30年代最艱苦的西南農(nóng)村讯私，20歲左右嫁給一無所有的外公热押，后來生了五個孩子，一生中經(jīng)歷過兩次白發(fā)人送黑發(fā)人的痛苦斤寇，靠著幾畝山地將四個孩子養(yǎng)大楞黄，供他們上學(xué)，孩子娶妻出嫁后還要帶孫子抡驼、孫女鬼廓，在外婆的世界里，她完全閑不下來致盟。

兒時碎税，爸爸在外工作，媽媽要承擔(dān)家里的重擔(dān)馏锡，是我外婆把我?guī)Т罄柞澹撬秒p手抱著我去認識這個世界，是她用雙手為我遮風(fēng)擋雨杯道。就算我再調(diào)皮匪煌，她也從來沒動手打過我任斋，別人送給她的薄荷糖和桃酥她總是不舍得吃激捏，放在柜子里匀归，等家里的幾個孩子都聚齊了她才拿出來晚顷，用她大大的手將好吃的挨個挨個遞給我們。長大后我們給她送去好吃的東西時總會提前把包裝打開凿可，告訴她如果不盡快吃揪胃，東西就會變質(zhì)艾君，外婆總會笑著抱怨署海。

外婆將我?guī)У綍约捍┮侣鸸骸⒊燥埡缶突亓司司思乙侥校宜坪踹€記得當(dāng)時她離去的場景，在一個小河塘邊我望著外婆離去的背影哭的撕心裂肺捻勉。

上學(xué)后每年暑假镀梭，我都會去舅舅家，那是我兒時最期待的事情踱启。長大后夢里還會出現(xiàn)舅舅家院子里那棵茂盛的核桃樹报账、院子旁邊結(jié)滿黃色杏子的杏子樹，還有夏天晚上躺在我身旁的外婆禽捆，她左手撐著腦袋，右手拿著籬笆扇一高一低有頻率的搖著飘哨，我看著她的手胚想，慢慢閉上了眼睛。

上大學(xué)后芽隆，我去了另外一個城市浊服，外婆和外公跟著舅舅去了2000多公里外舅舅工作的城市，我們的距離越來越遠胚吁，當(dāng)時我心里十分恐懼牙躺，我怕再也見不到他們。一年后他們不習(xí)慣那邊的生活腕扶，回到了家鄉(xiāng)孽拷。再次見到外婆時她依然沒什么變化，只是肩膀變得更加佝僂半抱，當(dāng)時我就像擁有了整個世界脓恕。

我大學(xué)畢業(yè)那年，外公離世窿侈，80多歲的外婆回到老家料理外公的后事炼幔，那段時間她眼里總是濕潤的，但我沒見過她流過一滴眼淚史简。我還記得當(dāng)時和她站在荒山的山頂上乃秀，她說想走走，于是我們在山頂饒了一圈后從布滿荊棘圆兵、茂密的樹林中穿了過去跺讯，荒山上沒人走過的地方都長滿了野草、布滿了碎石殉农，又是下坡路抬吟，我一個年輕人走起來都十分吃力，外婆卻走得異常平穩(wěn)统抬，坡陡時她用手扶著樹干火本，她布滿皺紋和干枯的雙手似乎和樹干成了一個整體危队，深深的長在了她生活了一輩子的土地上。

外公離世后钙畔，我外婆就來了我家茫陆，由我媽和她作伴，我放假回家時外婆就會拿出她帶來的核桃擎析，用她干枯的雙手把一個個核桃夾爛簿盅，取出核桃仁放在桌上讓我吃，還一個勁的說我瘦了揍魂，讓我不要虧待自己桨醋，好好照顧自己。

人生總有太多意外现斋，那時喜最，我以為我和外婆相處的時間會很多，去年十月我沒回家庄蹋，在電話里和外婆約好十一月回去看她瞬内，但就是那一通電話是外婆對我說的最后一段話。

十一月限书，再次見到外婆時虫蝶，她依然穿戴得整整齊齊，就像以前一樣倦西，頭發(fā)梳得一絲不茍能真，但她的臉卻一片烏黑，20多天沒有進食扰柠、飽經(jīng)折磨的她早已瘦成了一堆骨架......

后來舟陆，我總想在夢里再見一次外婆，聽她說說話耻矮，但我那倔強的外婆只在我夢里出現(xiàn)過兩次秦躯，但都是一閃而過，我想她是怕我醒來難過吧裆装。

我寧愿相信人去世后會以另外一種形式存在踱承，也一直相信關(guān)系密切的人之間有某種特殊的感應(yīng)，外婆您能聽到我的想念嗎哨免？