獨(dú)坐窗前歌径，就著柔柔的燈光，一個(gè)女人正若有所思地翻看著一本童年的相冊亲茅，雖說是清一色的黑白照回铛，可照片上的故事卻色彩斑斕。欣賞著神態(tài)各異的童年照片克锣，女人那起伏的思緒不禁飄得遠(yuǎn)遠(yuǎn)……
七月如火勺届，不透一絲兒風(fēng)，可在一條通往苗圃農(nóng)場的山路上娶耍，卻走來了一男二女三位十一、二歲的少年饼酿，他們既不是逛山景榕酒，也不是好玩兒，而是去從事一項(xiàng)絕密的活動(dòng)故俐。剃著平頭想鹰、肩上搭著小褂子，走在頭里的小男孩是人稱調(diào)皮鬼的四毛药版，中間扎著羊角辮的是他的崇拜者玉玉辑舷，后面緊跟著的短發(fā)則是四毛的姐姐三秀。今兒個(gè)吃過早飯槽片，調(diào)皮鬼四毛突然一聲口哨把玉玉從屋里召喚了出來何缓，緊接著三秀也出現(xiàn)在兩人面前肢础，三顆小腦袋湊在一塊兒，嘀咕了好幾分鐘碌廓，只見調(diào)皮鬼一聲令下：“出發(fā)!”于是传轰，這支神秘的小分隊(duì)便出現(xiàn)在蜿蜒的山路上。
終于他們停在了一個(gè)山包前谷婆，放眼望去慨蛙，這是農(nóng)場好大一片的蔬菜基地：茄子壓彎了腰，辣椒漲紅了臉纪挎，小葫蘆耷拉著腦袋期贫，懶洋洋地吊在那棚架上……忽然，四毛向玉玉發(fā)出了指令：“玉玉异袄，你守在這兒通砍，看見有人來就大聲地咳嗽一聲，我和姐姐進(jìn)去隙轻〔号粒”說完，兩姐弟便撲向了左邊的番茄地玖绿，不一會(huì)兒工夫敛瓷，他們瘦小的身子就隱沒在其中了。
過好一會(huì)兒了斑匪，怎么還不見他們出來?玉玉顯得有點(diǎn)兒不耐煩呐籽，可沒有撤崗的命令，自己是不能隨便離開的呀蚀瘸。又過了許久狡蝶，終于看見四毛和三秀貓著腰，上下口袋都塞得鼓鼓地鉆了出來贮勃，一邊走贪惹，還一邊催著玉玉：“快跑，到對面山腳下老地方集合!”說著寂嘉，撒著歡兒奏瞬，一溜煙地跑遠(yuǎn)了，等到三人終于聚齊泉孩，兩姐弟把口袋里的寶貝全掏了出來硼端，原來，那是一個(gè)個(gè)泛著青光的西紅柿：“怎么那么長時(shí)間啊?都急死我了寓搬≌渥颍”“急什么?進(jìn)去了，我們還不得先吃飽了再動(dòng)手哇?”玉玉一看，可不镣典，四毛和三秀滿嘴都是青青的兔毙，于是，也顧不上多說話骆撇，玉玉順手拿起了一個(gè)大西紅柿便狼吞虎咽地啃了起來……這西紅柿也真怪瞒御，紅了是酸溜溜的，可青的時(shí)候卻是甜津津的神郊，因此這三個(gè)小搗蛋鬼便溜到番茄地進(jìn)行了一場空前“浩劫”肴裙。
這事不知怎么給大人們知道了，當(dāng)天吃晚飯的時(shí)候涌乳，對面調(diào)皮鬼屋里便傳出了兩姐弟的哭叫聲蜻懦，玉玉知道，自己必定也在劫難逃夕晓，因?yàn)樗麄兛隙〞?huì)把她給供出來的宛乃，果然，吃過晚飯后蒸辆，玉玉也受到了應(yīng)有的懲罰征炼。這究竟是怎么回事?原來，白天四毛和三秀“作案”的時(shí)候把番茄苗踩壞了許多躬贡，而恰恰在中午小分隊(duì)到達(dá)時(shí)谆奥，農(nóng)場一個(gè)小女孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就瞅見了他們?nèi)齻€(gè)人，于是拂玻，神秘小分隊(duì)的這次行動(dòng)不費(fèi)吹灰之力的就被偵破了酸些。
其實(shí)，他們?nèi)齻€(gè)并非是壞孩子檐蚜，只是被青西紅柿饞得不行才出此下策的魄懂。四毛與玉玉在同一所學(xué)校念書，一個(gè)四年級(jí)闯第，一個(gè)五年級(jí)市栗，三秀則在另一所小學(xué)上六年級(jí)。他們有著一項(xiàng)共同的光榮：都是學(xué)校的三好學(xué)生咳短。四毛機(jī)靈肃廓、調(diào)皮，但學(xué)習(xí)成績卻頂尖;玉玉聰明诲泌、任性，但門門功課都優(yōu)秀铣鹏，文體活動(dòng)也是積極分子;而三秀則文靜敷扫、好學(xué)，且人緣最好。三人當(dāng)中葵第，四毛是領(lǐng)頭的绘迁，每當(dāng)四毛提出干什么，玉玉總是積極響應(yīng)卒密，而三秀則是隨大流缀台，所以玉玉更喜歡和四毛在一起，因?yàn)閮扇瞬坏惨凰鶎W(xué)校念書哮奇，而且“臭味相投”膛腐。
玉玉最是佩服四毛的毽子踢得好，四毛喜歡踢雞毛毽子鼎俘，他在明錢后面墊好幾層皮子哲身，以增加彈力，所以每次四毛的毽子都踢得又高又飄贸伐，可玉玉踢雞毛毽子決不是四毛的對手勘天，她只有在踢毛線毽子時(shí)才能打敗四毛。每次四毛搞到了啥好看的小人書捉邢，都會(huì)拿給玉玉分享脯丝，什么“三打祝家莊”“槍挑小梁王”“國慶十點(diǎn)鐘”之類的，都是四毛給玉玉看的伏伐。四毛爬樹打仗也都邀玉玉一塊宠进，但玉玉每次都被四毛的苦楝子打得滿頭是包，玉玉真氣秘案，為啥自己老挨四毛的打砰苍，而自己卻打不著四毛一下?三秀可不同了，她不愛爬樹阱高、不愛踢毽子赚导，可卻喜歡擲石子、丟沙包赤惊，她的雙手靈活得很吼旧，可玉玉卻不行，不是抓不住地上的石子未舟，就是接不到拋高的沙包圈暗。三秀還喜歡拉小提琴，因?yàn)閱挝挥形粣酆靡魳返氖迨逶敢饨逃裼窈腿阍０颍捎裼裼捎谀撤N原因卻拒絕學(xué)琴员串，盡管她歌兒唱得不錯(cuò)，譜兒識(shí)得可以昼扛，叔叔也極力鼓勵(lì)她學(xué)寸齐，可玉玉犟勁兒一上來，卻死活不肯學(xué)，可三秀卻老老實(shí)實(shí)地學(xué)會(huì)了渺鹦，為此扰法，玉玉嫉妒得要發(fā)瘋。
玉玉心氣兒高毅厚，人又聰明塞颁，雖不學(xué)琴，可學(xué)習(xí)成績卻要超過三秀吸耿，每次考試祠锣，都和四毛比著賽，別看單位小珍语，可盡出三好生锤岸，這不，市里選拔優(yōu)秀少先隊(duì)員板乙，玉玉和四毛都被選上了是偷，四毛代表四年級(jí)，玉玉代表五年級(jí)募逞，可三秀卻沒有蛋铆，因此，玉玉著實(shí)是高興了好一陣子放接。那一次刺啦，當(dāng)四毛和玉玉拿著獎(jiǎng)品從市里開完會(huì)，美滋滋的回來的時(shí)候就甭提有多神氣了纠脾。以后兩人更是瘋玩在一塊玛瘸，所以爸爸單位的叔叔們都說他們是小夫妻，每當(dāng)聽到這話苟蹈，四毛便罵人糊渊，便吐口水，而玉玉也跟著罵慧脱、跟著吐渺绒，但心里卻很高興，因?yàn)樗矚g和四毛在一起菱鸥，雖然她那時(shí)還并不真正明白什么叫小夫妻宗兼。
每逢夏天的暴風(fēng)雨過后，長滿高大梧桐樹的后院便成了玉玉他們玩耍的好地方氮采，因?yàn)槊棵窟@時(shí)殷绍，成群棲息在梧桐樹上的麻雀就被暴風(fēng)雨淋得濕漉漉的掉在了地上，早上一起來鹊漠，滿地都是麻雀篡帕，只要端個(gè)臉盆盡管撿就是殖侵。有時(shí)還能拾到完好的雀巢，每當(dāng)這時(shí)镰烧，玉玉總是小心翼翼的把雀巢放回到樹杈中去，因?yàn)樗龑?shí)在是有點(diǎn)兒可憐那里面的小東西楞陷，其中就包括這小麻雀在內(nèi)怔鳖。記得玉玉在學(xué)校里還演過根據(jù)葉圣陶先生的“稻草人”改編的小話劇呢。
光陰似箭固蛾，日月如梭结执。轉(zhuǎn)眼間大家都長大了，后來三秀在下放之后回城頂了編艾凯，四毛則上了“八一四”共大献幔，后分配在他父親的單位，因工作的不如意趾诗，改行學(xué)開車做了名司機(jī)蜡感，據(jù)說，后來娶的妻子恰恰是當(dāng)年玉玉他們偷番茄時(shí)向大人們告密的那個(gè)小女孩恃泪。只有倒霉的玉玉郑兴，因?yàn)楦赣H的早逝和母親的無勞力而過早地被拴在了婚姻的戰(zhàn)車上，什么大學(xué)夢贝乎、招工夢統(tǒng)統(tǒng)都被擊得粉碎情连。歷史啊歷史，那段沉痛的歷史喲览效，把三個(gè)本應(yīng)成為大學(xué)生的人才就這樣好端端的給耽擱了却舀、被埋沒了……其實(shí)，又豈止這三個(gè)呢?!
“滾滾長江東逝水锤灿，浪花淘盡英雄……”對面酒樓的卡拉OK還在不絕于耳挽拔，把女人從遙遠(yuǎn)的思緒里又拉回到現(xiàn)實(shí)中，她愣愣地看著桌上攤開的童年相冊衡招，不禁深深地嘆了口氣篱昔，突然，眼前似乎閃過一句話：三十而不立始腾，豈能讓四十而惑之?女人象是明白了什么似的州刽，她小心翼翼的收起了相冊，而后神情嚴(yán)肅地打開了日記本浪箭，端端正正地寫下了一行偉人的詩句：“多少事穗椅，從來急。天地轉(zhuǎn)奶栖，光陰迫匹表。一萬年太久门坷，只爭朝夕!”
