精靈俯艰、巨魔和害羞的小鳥
剛冰島時候,在機場拿了一份旅行手冊锌订。手冊介紹了冰島的居民分布竹握、飲食飲水、交通狀況和一些小tip辆飘,都是些無聊透頂?shù)膬?nèi)容啦辐,留下印象的只有一條----在北部開車注意避讓羊和小精靈,請讓它們先行蜈项∏酃兀考慮到這是一本指南類的手冊,像冰島的氣候一樣嚴肅紧卒,我陷入了迷茫侥衬。
我問了一個維京漢子托馬斯,他高大魁梧跑芳,毛發(fā)濃密像阿斯加德的索爾:“這個小精靈什么情況浇冰?”
“現(xiàn)在不是很常見啦,還是要小心聋亡,有時會竄到路上肘习,他們不懂現(xiàn)代的汽車和交通規(guī)則∑戮螅”
我沉默了10秒鐘漂佩,還不甘心脖含,“這是你們什么宣傳噱頭么?”
他感覺受了侵犯投蝉,“中國人只愿意相信他們看到的東西养葵,不好。你看那個小房子瘩缆,就是精靈的”关拒,他指的是一出園子里,大概1:10比例縮小的迷你小房子庸娱。
我盯著那片精靈小屋看了一會着绊,計算了在小房子里面吃喝拉撒的尺寸問題,又盯住他的臉熟尉,等著他繃不住笑出來归露,并沒有,“原來還有山妖來著斤儿,好久也看不到了”剧包,他說完這個嘆了口氣。
我很不自在往果,岔開了話題疆液,之后再沒和冰島人談過這個話題。只是開車時候會一直開著前燈陕贮,比以前更加小心翼翼枚粘,我怕傷到它們。
在Dyrhólaey有著名的鳥類保護區(qū)飘蚯,我為這個地方預留了整整一個上午。驅(qū)車趕到時福也,發(fā)現(xiàn)它在前一天關閉了----這里在每年鳥類繁殖期會完全隔離局骤,給鳥們一個安靜不被圍觀的環(huán)境。就在我到這里的時候暴凑,人類宣布這些鳥兒開始談情說愛峦甩。無論如何也不能錯過海雀,它們在我的“冰島必看”表上緊隨冰川之后现喳。我用人類的身高度量了一下前方的海角峭壁凯傲,決定徒步繞過這片保護區(qū),在另外一側(cè)遠遠看看這些害羞的小鳥嗦篱。
先來這里的人說這篇土地“魔幻”冰单,這不在人類的幾種基本感受之內(nèi),只能身臨其境才有體會灸促。我心中的魔幻和怪力亂神聯(lián)系在一起诫欠。神鬼故事有它固有的滋生土壤涵卵。畫皮只能在江南軒院,吸血鬼離不開午夜的陰森城堡荒叼,提起這片土地轿偎,第一個竄上來的就是魔怪和精靈。在攀爬的路上我和Jason一直在紙上談兵地討論什么才是“魔幻感”被廓,
峭壁邊上的小路馬上給了我答案坏晦。穿過灌木叢就拐過一個小山坡,我下意識伏下身體嫁乘,藏起呼吸----前邊山崖上出現(xiàn)了一個山洞昆婿,我?guī)缀跄艽_定那洞里一定有一只四肢粗大,嗜血又丑陋的那種綠毛山妖亦渗,這片土地肯定能生出這種東西挖诸。看到那只碩大無比的腳印時法精,這點不容置疑了多律。和西歐的巨魔看到陽光會化為石頭不同,北歐的巨魔喜歡曬太陽搂蜓,它們性格稍顯溫和狼荞,通常在白天外出覓食。我們決定趁著它外出捕食的空擋帮碰,參觀一下它的山洞相味,或許偷只頭蓋骨做紀念品,然后盡快退出來殉挽。
~圖? 巨大的腳印
~圖? 在通往山妖宮殿的山坡上丰涉,我成了培爾金特
~圖? 在山王的宮殿中? 登登登登登登登--登登登--登登登--
在troll peak山頂,又下起了雨斯碌,雨水給運動過度的身體降了溫一死,提醒我這里的寒冷。為了躲雨在光禿禿的山頭找了塊石頭傻唾,正在瑟瑟發(fā)抖的時候投慈,看到了三趾鷗和海雀,我都已經(jīng)忘了翻山越嶺的最初目的了冠骄。
下雨的時候我都在看鳥伪煤,發(fā)現(xiàn)海雀這種鳥按照翅膀長度來說,體脂率BMI過高凛辣,在天上的時候活像倉鼠抱既。它們飛的時候很吃力,翅膀拍打稍微慢一些扁誓,就要掉向海里蝙砌。而且它們天性溫和遲鈍阳堕,總是被其他鳥類從嘴里搶走食物,被搶劫的時候一副不知所措的表情择克。自然界是公平的恬总,才能欠缺的部分會用長相補回來。它們長得異常鮮艷討喜肚邢,就是不知道是否像其他鳥類一樣壹堰,繁殖期過后,鮮艷的羽毛會褪色骡湖。如果是那樣贱纠,它們就會更像天上飛的倉鼠了。
后來在觀鯨的隊伍里响蕴,隨船有一個生物專業(yè)的學者谆焊,這個女孩對我講述了海雀Puffin的著名習性----它們是一夫一妻制的鳥,終生成雙成對浦夷,至死不渝辖试。她講的時候一臉向往,眼里閃著女人雙眼聚焦在幻想上那種常見的光芒劈狐。船長大叔一路小跑罐孝,過來插話,“是的是的肥缔,他們還經(jīng)常把老婆搞丟莲兢,老婆丟了就抓一只別人弄丟的老婆,原配回來時再把別人老婆踢走续膳。你們知道‘swinger’這個詞么改艇?”然后是一串憨厚的笑聲。女學者臉紅了坟岔。
~圖? ? 我看到它谒兄,它也看到了我
~圖? ? 三趾鷗是名副其實的遠洋鳥類,繁殖期在峭壁上筑巢炮车,非繁殖期就飛在海上
山頂?shù)挠暌稽c也沒有要停的意思,我們決定不再等了酣溃,走出一百米瘦穆,居然就邁出了這片雨云,這真讓人氣憤赊豌。更加讓我氣憤的事情是我在下山的途中看到了前方的海灘巨石扛或。
~圖? ? 左前方提前劇透的雷尼斯巖
我出生在中國東北部的內(nèi)陸,前20年多沒有見過海碘饼。對大海形象的最初啟蒙來自于一本連環(huán)畫----《荷馬史詩--奧德賽》熙兔,奧德修斯在海島上犯了神的規(guī)矩悲伶,他帶領船隊逃離海島的當口,波塞冬駕著波浪追來住涉。他揮舞三叉戟掀起山一樣高的巨浪麸锉,埋葬了海上的一切。人類被卷入黑色的波浪舆声,只剩一灘泡沫 花沉。如果不是雅典娜化作海燕救起了他,奧德修斯的奧德賽將只夠后世游吟詩人唱一首短歌媳握。那黑白翻滾的海浪是我對大海的最終幻想碱屁,所謂大海,一定要陰暗冷酷蛾找,烏云必定卷積著狂風娩脾,海浪必定像進攻的野獸,翻滾不絕打毛,現(xiàn)著埋葬天地的姿態(tài)柿赊。我第一次親眼看見大海是在中國的山東青島,時間正值盛夏隘冲,海灘上一片風和日麗闹瞧,人們拿著冰激凌在海水里泡澡,孩子們光腳追逐小螃蟹展辞。
我很沮喪奥邮,如同看到蓋世英雄蹲在馬桶上,一副愁云罗珍,他正害著痢疾洽腺。
所以我為北海的海水賦予了很深的期待,愿它能補償我對大海的幻想覆旱,治好英雄的痢疾蘸朋。我在旅行之前費了很大力氣屏蔽關于目的地的一切二手知識和影像資料,我不想看到任何景象時有似曾相識的印象扣唱,似曾相識應該僅僅存在與我的主觀回憶中藕坯。對于冰島,這個很難噪沙,我認出了這片石頭的輪廓炼彪,那片巨石就是雷尼斯巖,所在的沙灘叫做黑沙灘正歼。黑沙灘并不是一個特定的景點辐马,冰島四分之一海岸線被黑沙灘環(huán)繞,這是最著名的那一片局义。 現(xiàn)在我在半山腰就模模糊糊看到了那片著名的海喜爷,我必須馬上就前往那里----否則直到真正站在它腳下之前冗疮,我會一直糾結(jié)地嘀咕,“不要讓我失望……不要讓我失望……”
我來到了雷尼斯巖檩帐,北大西洋坦坦蕩蕩术幔,英雄重新跨上戰(zhàn)馬。
~圖? ? 百萬年前火山噴發(fā)轿塔,巖漿遇冰水凝固特愿,又被風雨海浪打散磨圓,顆粒形成了黑色的沙灘
~圖? ? 沙灘上的風琴巖石勾缭,這一棵棵玄武巖柱是黑沙灘的過度形態(tài)揍障。巖漿入海急速冷卻,收縮炸裂俩由,尚未粉碎的部分是棱角分明的柱體毒嫡。這個紋理確實像管風琴的管子。這個形狀在冰島許多建筑中作為靈感意象存在幻梯。
~圖? ? 離海岸線越近兜畸,沙石越細滑,赤腳踩上去竟有微熱之感碘梢,可能因為它從火中誕生咬摇。
烏克蘭人與馬,飛鳥與魚
大海讓我心滿意足煞躬,即使余下的行程單調(diào)乏味肛鹏,也沒什么好抱怨的。車子越過丘陵地帶恩沛,進入山谷在扰。左右都是高聳的巖壁,我們就在峽谷中飛馳雷客。目光所及芒珠,只是一片片的荒原,沒有生機搅裙,沒有顏色皱卓,無邊大地上只有車輪擠壓石子的聲音。我不停地看表和地圖部逮,試圖找回對時間和距離的度量娜汁,否則這空無一物無聊讓我心慌。我于是數(shù)著山峰上的冰蓋甥啄,想象它是如何削平山峰存炮,又是如何被山托起……在無所事事間炬搭,我們穿出峽谷蜈漓,見到了久違的陽光穆桂。
~圖? ? 開車走的路
旅行會帶給人很多發(fā)現(xiàn),比如我會發(fā)現(xiàn)不論多么離奇的行為融虽,總有相隔萬里的人們同樣對它們樂此不疲享完,比如在古跡上涂鴉,比如嘲笑英國人有额,比如在大地上壘石頭般又。在無人區(qū)開了很久,重新看見人煙巍佑,準確地說這是人的遺跡茴迁。這是1000多年前的農(nóng)田,冰島第一批拓荒者Hrafn hafnarlykill(這個名字確實不適合農(nóng)民)的家萤衰,在894年的火山噴發(fā)中被掩埋堕义,那是最早有記載的災難 。從那個時候起脆栋,人們經(jīng)過時候會為六尺之下的村子擺上一塊石頭倦卖,并相信它能帶給自己好運。這1000多年的傳統(tǒng)留下了南部唯一一個有人參與的自然景觀椿争,人造小山一座座連綿不絕怕膛,一直連到當年巖漿噴出來的口子。
~圖? ? 火山噴發(fā)遺跡
在這人造群山旁邊又有新發(fā)現(xiàn)秦踪,我們已經(jīng)整天沒有見到人類褐捻,當看到前方路中間有人豎起大拇指,感覺很親切洋侨。這對來自烏克蘭的情侶是純粹的流浪者怎静,從他們防潮墊和滿身污漬上看坦胶,誰也不能懷疑這點。我當時并不知道我們的相遇有多么不合常理,我還缺少關于旅行的見識升熊。后來我見過很多城市中無數(shù)的背包客,現(xiàn)在我更加困惑采幌,他們是怎么穿著短褲在這樣的寒冷中負重徒步的蘸炸?他們選擇在一片荒野中搭車旅行,會有什么樣的樂趣呢聊疲?
我們交換了國籍和行程信息茬底,照例嘲笑了一下英國人和自己的族類,照例陷入了沉默获洲。
這是我在旅行路上第一次撿起搭車的人阱表,日后我發(fā)現(xiàn)旅行者有很多共性。在這兩個烏克蘭人身上,我發(fā)現(xiàn)旅行者特征第一條:行程剛開始的時候最爬,人們都是活潑敏感的涉馁,而旅行很久的人,無一例外滿臉憂愁爱致。
~圖? ? H?fn小鎮(zhèn)山上的羊神圖騰
~圖? ? 典型冰島城市H?fn的典型景象烤送,你看到冰島人的生活邏輯,關于運動糠悯,關于陸地與海洋帮坚。
我的行程剛剛開始,漫天陰云也不能削減我的熱情互艾,我們要去坐船试和,就在在烏克蘭人下車的地方。這個湖叫做J?kulsárlón 纫普,是一個冰川融水湖(其實是一大一小兩個相鄰的湖)灰署,卡特拉冰川入北大西洋前的最后一站。它的名字有點對不起它的氣勢局嘁,讓人想起溫暖安逸的布爾喬亞壁爐和地毯溉箕。100年前這個湖還是堅硬的冰塊,全球變暖果真不是迫害妄想悦昵,現(xiàn)在水深不見底肴茄,領隊說有100層樓那么高。我乘坐水陸兩用船但指,進入了冰湖寡痰,冰山碩大無比,只能抬頭仰望棋凳,水面上又不及水下體積的十分之一拦坠。冰山經(jīng)過千萬年的擠壓,密度極大剩岳,呈現(xiàn)湛藍色贞滨。乘船環(huán)湖途中,一聲驚雷拍棕,船側(cè)幾十米高的冰山斷裂晓铆,碎塊頭重腳輕翻轉(zhuǎn)過來,挑起大浪绰播,打得我們的船晃個不停骄噪。同時被嚇壞的,還有幾只在冰上曬太陽的海豹蠢箩,它們一個猛子扎進水中链蕊,再露頭已經(jīng)在百米開外了事甜。
~圖? ? 冰湖J?kulsárlón
領隊是冰島當?shù)氐男』镒樱v解了湖水成因和流向滔韵,當?shù)匾恍┲竟止适禄淝龋f了幾個檢測游客禮貌程度的冰島笑話,最后呼吁大家關注全球大氣變暖奏属。他用打魚的家什從湖里撈上一塊冰,冰里一個氣泡都沒有潮峦,看上去無比致密囱皿。這塊冰只有幾百年的歲數(shù),還很年輕忱嘹,大家輪番把玩嘱腥,然后用小錘敲碎冰塊,各自分得一塊拘悦。我早知會有此環(huán)節(jié)齿兔,取出了提前備好的橙汁和可樂,換來了周圍無數(shù)的贊美础米,我志得意滿分苇,安然接受。
這是流進我肚子里最古老的東西屁桑,幾百年前医寿,這塊冰剛從云中凝固的時候,它東面幾百米的卡夫拉火山正在噴發(fā)蘑斧,帶來大量的水汽靖秩;再向東萬里,獅心王和薩拉丁在爭奪圣城竖瘾,戰(zhàn)士的鮮血流進了約旦河的水里沟突。
從天上看,冰島的形狀在島嶼里面總算是端正捕传,主島差不多是一個圓形惠拭,幾個半島和離島點綴海岸線。
唯一一條國家公路在靠近海岸線的距離環(huán)主島一周庸论,共計1400公里求橄,這條路很年輕,40年左右的歷史葡公。一路上遇山打洞罐农、遇水搭橋,最終首尾相連催什。我在這條路上游蕩的時候涵亏,不禁感嘆,這個國家工程應該是,冰島資本主義榮光的最后一次回光返照气筋。
冰島交通右側(cè)行駛拆内,逆時針環(huán)島會離海更近,否則在這遍地驚奇的地方會錯過很多宠默。因為地形的原因麸恍,環(huán)島公路并不總是貼近海水,在今天搀矫,就整整一天的時間在谷地里行駛抹沪。到達那個著名的隧道(Almannaskaresg?ng
)時,正覺得單調(diào)無聊瓤球。越過長長的隧道融欧,車子重新回到海岸。
山水相連的地方卦羡,總是充滿靈氣噪馏。沖出隧道大概1公里,飛奔中后面有車打閃對我示意绿饵,是前一天酒店碰見的瑞士華裔外交官欠肾。我減速,他們沒有停下拟赊,從旁邊開過去的時候董济,搖下車窗對我們喊:“別忘了看前邊的‘鳥山’”。于是我們開上岔道去看‘鳥山’要门。
~圖? ? 闖過隧道重新回到海邊
黑沙灘上憑空樹立一塊巨石虏肾,被海水和雨水不停沖刷,巨石頂端大概20平方米見方欢搜,覆蓋著草和矮小灌木封豪。石柱上共有11個三趾鷗的鳥巢,有的鳥跳離石柱扎入海浪炒瘟,有的正回巢喂食幼鳥吹埠。他們應該在這里生活了很多代,還會繼續(xù)生活下去疮装。
~圖? ? “鳥山”
繼續(xù)前行,聽見一片吵鬧缘琅,那是一片漁場。他們養(yǎng)魚的手段很直截了當廓推,水面放置無數(shù)巨大圓環(huán)刷袍,每個圓環(huán)實際是水下漁網(wǎng)圍成的管狀飼養(yǎng)區(qū),管網(wǎng)之中全是斯堪的納維亞地區(qū)最受歡迎的cod樊展,它們在這里的受歡迎程度和中國的鯉魚一樣呻纹。水面密密麻麻的海鳥在捕食堆生,遮天蔽日,遠遠看去雷酪,像油鍋里倒進冷水淑仆,熱熱鬧鬧,只是沒有人的聲音哥力。
我在腦中為他們設計了不下五種蔗怠,魚和飛鳥兼得的養(yǎng)殖設備,精妙無比吩跋,后來想起他們不吃鳥寞射。
~圖? ? 浴場和漁船
現(xiàn)在我見過了鳥和魚,又完成兩樁心愿钞澳。冰島上生態(tài)單調(diào)脆弱,能生出的足夠引人注意的動物寥寥可數(shù):幾種鳥涨缚,幾種鯨魚(虎鯨轧粟、座頭鯨、抹香鯨)脓魏,天鵝還有冰島的吉祥物:冰島馬兰吟。當然還有后來看到的那匹孤零零的犀牛。
冰島人對自己的遺產(chǎn)自豪得有些過頭茂翔,在雷克雅未克的幾天混蔼,只要談到在他們在這一千年里面留下的東西,他們第一要說的是他們的語言和文學珊燎,第二件要說的就是這冰島馬惭嚣。這馬長得像pony,眼大如鈴鐺悔政,嬌憨讓人不忍心騎上去晚吞。冰島人硬是堅持,當年奧丁大神的坐騎就是這種馬谋国,可能奧丁與拿破侖槽地、凱撒相比,也未必更加偉岸芦瘾。
這也很容易讓人解釋捌蚊,冰島大陸遺世獨立,地理上和文化上都與主流社會隔了遼闊大海近弟,人類社會的正常進程在這里都成了慢動作缅糟。他們又是來自歐洲大陸的拓荒者,1000年來并未發(fā)酵出太多這片大陸獨有的宏偉遺產(chǎn)祷愉。真正土生土長溺拱,從始至終未受外界侵染的就是這些小獸了逃贝。馬的起源有多種解釋,總之祖先來自歐洲大陸迫摔,在800年左右被第一批航海者引入沐扳,從此在這10萬平方公里的巨大馬廄里被隔離圈養(yǎng)。從那時起句占,法律就有規(guī)定沪摄,任何馬匹不得進入冰島海域。冰島馬一旦離開冰島海域纱烘,將不被允許返回杨拐。
在維京時代,這馬是戰(zhàn)士的忠實伴侶擂啥,它們成年很晚哄陶,壽命很長,能陪伴主人的整個戰(zhàn)斗生涯哺壶。在北歐有一種特殊的墳墓----“船谖荻郑”,生死都在海上的航海者山宾,會把自己的船做成自己的墳墓至扰,一同陪葬的,還有自己的馬资锰。為了讓它們忘不掉血液里的戰(zhàn)斗基因敢课,每年夏季,等中部高地解了凍绷杜,冰島人會在那里舉辦馬術(shù)大賽直秆,只不過現(xiàn)在它們的敵人變成了羊。
這馬在冰島語里叫“鬃毛”鞭盟,顧名思義切厘。與體型相比,它的毛發(fā)顯得過于茂盛懊缺,蓋住臉疫稿,只留一只眼睛瞧來瞧去。她們還有一項絕技鹃两,說是絕跡遗座,其實是種步法,叫做toelt----四蹄先后落地俊扳,擊打地面的聲音像鋼琴的下行琶音途蒋。跑起來像陽光少女跳盛裝舞步,自有玲瓏和嬌憨馋记。每當我在路上開車累了号坡,就拐上一條岔路懊烤,開上一會就到有水草的地方,雪山下必定有幾匹馬在曬太陽或者在淋雨宽堆‰缃簦看到人上前,她們就會側(cè)身扭頭蹦跶過來畜隶,我會陪它們玩上半天壁肋,她們的頭正好頂著我的肚子,蹭來蹭去籽慢,眼中一片溫和好奇浸遗。
~圖? ? 滿臉是毛的小女孩