從2014年首次提出“中國科幻電影元年”開始渗勘，到如今2017年，儼然已過去三載俩莽。但無論媒體怎樣渲染，論壇怎樣開設乔遮，專家學者如何鼓吹扮超，資本依然沒有等來一個可以搬得上臺面的科幻劇本。所有問題似乎都指向一個端點：中國不缺好故事蹋肮，缺的是將故事視覺化的手腕出刷。
這個理由聽上去，卻有一番道理坯辩。一般人可能難以理解馁龟，從文字到影像之間的鴻溝有多難跨越。似乎只需要將文字描繪的內(nèi)容漆魔，簡單重現(xiàn)為對應畫面坷檩，便完成了兩者間的轉換。
雖然這種因缺乏相關知識改抡，而導致的誤解矢炼，在細節(jié)上經(jīng)不起太多推敲，但卻暴露了一個事實：我們基于常識得出的結論阿纤，恰好反映了我們對內(nèi)容與形式的天然感知句灌。這種感知無需后天專門學習，只要不斷欣賞文藝作品欠拾，便在潛移默化中發(fā)現(xiàn)：形式內(nèi)容通力配合胰锌，才能讓作品站穩(wěn)腳跟。
就如文論家赫曼·溫伯格所言：
“敘述故事的方式本身就是一個故事资昧。同樣一個故事，能講好也能講糟；有人能把一個故事講得娓娓動聽芥吟，更有人能把它講得十分精彩涤躲。這取決于講故事的人是誰嫩挤≡及。”
談到林林總總的科幻電影，有一門類始終無法避開。麾下徒子徒孫雖不算枝繁葉茂灵奖，但平均水準高出一截擅编。那便是——“賽博朋克”類型科幻俭识。
之前我們簡單聊過“蒸汽朋克”類型電影，那么如你所見洞渔，“賽博朋克”雖然也有朋克二字套媚，但遠遠不是它的姊妹篇那么簡單。
賽博朋克四字痘煤，原是“cyberpunk”的音譯。從單詞上我們就可以看出猿规，它的概念由兩部分組成：前者cyber,可作信息技術理解衷快，后者punk，代指一種精神標簽姨俩。簡單理解字面含義蘸拔，便可得知賽博朋克，與計算機網(wǎng)絡技術息息相關环葵。
這觀點雖然籠統(tǒng)调窍，但也指出了一個方向。就像完整故事大多來源于前提一樣张遭，科幻作品的起點也往往是一個概念邓萨。
與蒸汽朋克中對維多利亞時代風貌的懷舊不同，賽博朋克的世界大多籠罩在一種冷硬色調(diào)中菊卷。就如“黑色電影”迷戀光影的強烈對比一樣缔恳，賽博朋克電影中你很難見到大面積的鮮亮色彩。雖然時間大多指在多年后的某天洁闰，但電影中那頹廢陰冷的城市景象歉甚，與行人冷漠麻木的面孔，讓你很難想象這是人人向往的未來世界扑眉。
是的纸泄，賽博朋克科幻故事里，我們所見的未來遠沒人類暢想中那么美好：科技腰素，特別是人工智能與網(wǎng)絡技術的進步聘裁，雖然解放了勞動力，但也就此剝奪了人類的自由弓千。人類在AI眼中咧虎，不再是活生生的個體，而成為了一組組需要管理的數(shù)據(jù)计呈。政府或早已崩解砰诵，或淪為壟斷財團或AI主機的傀儡征唬，它們就像另一種“集權控制”的人格化具現(xiàn)。人們不再需要為基本溫飽發(fā)愁茁彭，但社會分層之嚴重总寒，使得處在社會底端人群，就像被圈養(yǎng)起來的牲畜一般理肺，沒有任何希望可言摄闸。
說來奇怪，我們從小到大都被不斷灌輸科技崇拜的觀念妹萨。但賽博朋克中年枕，科技崇拜似乎成為了人類悲劇的導火索。這一方面可能因為文人敏感的知覺乎完，能讓他們更察覺發(fā)現(xiàn)事物的側面熏兄；而另一方面藝術創(chuàng)作發(fā)自天然，這讓他們更希望保護自由意志不被威脅树姨。
有別于崇拜技術文明摩桶，特別是大機械的蒸汽朋克，賽博朋克對科技發(fā)展的悲觀態(tài)度彰然若揭帽揪。在他們眼中硝清，技術先進往往不會帶來社會發(fā)展，反而會使良好秩序慢慢崩解转晰。就像人類出于天性捍衛(wèi)自由意志一樣芦拿，強大人工智能對于從個體到整體的威脅會到何種程度，至今仍是未知數(shù)查邢。而未知帶來恐懼防嗡，這種恐懼被基因公平地賦予我們每個人∠揽玻“像是一架鍍了水銀的眼鏡蚁趁，從外面只能看見今日世界的折光。
就如《晶體點陣》作者布魯斯?斯特靈的總結——“待人如待鼠实胸，所有對鼠的措施都可以同等地施加給人”一樣他嫡。恐懼被自己一手創(chuàng)造的東西奴役庐完，根植在每個思索過科學與人類關系的讀者或觀眾心中钢属。而當這種恐懼并非空穴來風，反而因現(xiàn)實周遭的技術發(fā)展门躯，趨勢愈發(fā)明顯之時淆党。賽博朋克便不再是完全的空想噩夢，具有了超乎其他科幻題材的現(xiàn)實意義。畢竟少有人能真切預測未來染乌。更多時候山孔，我們就像盲人面對鐘表，只能通過傾聽齒輪的轉動荷憋，感知時間的流逝台颠，卻不知道指針正朝哪方移動。
即使不追本述源勒庄，只談談朋克二字代表的精神串前，你便能理解它如何賽博搭邊。朋克文化留給大眾的印象实蔽，通常就是反抗與獨立的代言荡碾，換而言之，就是反強權局装。
由于朋克誕生的年代坛吁，正是社會新興思潮的集中爆發(fā)期。朋克文化也不可避免打上了反政府主義的烙印贼邓。這五個看似張狂的字眼阶冈，分為兩個層面闷尿。朋克文化中的溫和派試圖從政府權力中找到一線空隙塑径，以營造一處可供自由喘息的真空地帶，而另些強硬分子則撕下了假面填具，他們的目的是直接與集權對抗统舀，以期達到無政府主義的理想。
而這種叛逆精神劳景，就此催生了賽博朋克類型作品中誉简，抵抗人工智能或是超級企業(yè)的情節(jié)。這類電影中的常見主角盟广，都帶有明顯的叛逆性格標簽闷串。他們?nèi)缋酌傻隆ゅX德勒筆下的硬漢偵探一樣，冷硬如鐵的外表下卻有一顆金子般的心筋量。他們通常是社會的邊緣人烹吵，行走在法外之地，或獨立或結伴對抗集權桨武。這種個人英雄主義與朋克精神的結合肋拔，是這個自由不在，貧民窟與黑市叢生的陰冷世界中呀酸，唯一一抹亮色凉蜂。
人類耗費億萬年時光才從深海走向陸地，依賴科技建立起文明。而科技本身卻再次化身漩渦窿吩，把人類重新淹沒在暗無天日的濁浪中茎杂。而我們只能寄希望于主角，打破這諷刺的循環(huán)爆存。
1.銀翼殺手 Blade Runner (1982)
導演: 雷德利·斯科特
編劇: 漢普頓·范徹
主演: 哈里森·福特 / 魯特格爾·哈爾 / 肖恩·楊
在不那么遙遠的21世紀初蛉顽，泰勒公司發(fā)展出了復制人技術。以此制造出來的機器人從外表上幾乎與常人無異先较。他們被人類利用于從事艱苦危險的體力勞動携冤，和那些很可能有去無回的冒險。而一次外星殖民地中爆發(fā)的復制人暴動事件后闲勺，這些一樣擁有智慧的復制人被地球當局宣布為需要銷毀的違法存在曾棕。
銀翼殺手就是政府雇傭的特勤隊，他們負責讓復制人“退休”（處死）菜循。而Rick Deckard就是這些殺手中最得力的一員干將翘地。某天，他接到命令去追蹤一名潛入泰勒公司的復制人癌幕，但在此過程中衙耕，他卻和那名復制人產(chǎn)生了感情。逐漸勺远，他也開始明白這些復制人與人類的關系橙喘，絕非主仆兩者那么簡單。
本片獲得奧斯卡最佳視覺效果與最佳美術指導提名胶逢。
要說科幻電影史上有什么作品最被低谷厅瞎，那非《銀翼殺手》莫屬。這部賽博朋克的代表作初坠，歷經(jīng)30年的歲月才逐漸為主流接受和簸。就像那句爛俗的“是金子總要發(fā)光”的評價一般，《銀翼殺手》如今也終于獲得了和《2001太空漫游》并肩的地位碟刺。對于兩者之間孰高孰低锁保，至今仍有人為此爭到面紅耳赤。
之所以上來先推薦《銀翼殺手》半沽，原因很簡單爽柒，因為它是所有科幻電影中，能將“賽博朋克”的概念抄囚，近乎完美轉化為影像的作品霉赡。無論是質(zhì)感，風格幔托，色調(diào)穴亏，還是氛圍蜂挪，任何能夠用來形容賽博朋克的詞語，在這部電影中都得到了具現(xiàn)嗓化。那些如垃圾場一般混亂的城市棠涮，如方尖碑與金字塔一般的巨型建筑，貧民窟與鬧市混雜一體的街道刺覆，加上霓虹燈下川流的人群严肪，匯成一股令人抑郁且絕望的未來圖景。
相比對未來充滿希冀的科幻作品谦屑，本片中的世界更加消極黑暗驳糯。就像小說脫胎于神話，發(fā)展出無數(shù)分支一樣氢橙，《銀翼殺手》代表著科幻作品的另一條支流酝枢。它節(jié)奏緩慢但風格獨特，具備所有杰作必備的人文氣質(zhì)與反思洞見悍手。雖然它曾經(jīng)被人遺忘帘睦，被人忽視，但正是這種前瞻性能讓它在重新被人提起之時坦康，顯露出堪稱偉大二字的品質(zhì)竣付。
直到今天，影片中的很多視效依然不會過時滞欠。但《銀翼殺手》中的特效并不為炫技古胆，而是“賽博朋克”精神的純粹展現(xiàn)。外表的頹廢美感與陰郁濕冷的氣質(zhì)下仑撞，人類與復制人之間的矛盾卻已然白熱赤兴。電影主題也不再停留于對抗集權的表象外妖滔，而進入了對人的價值的討論隧哮。人類的命運與復制人的命運，在電影中交織沖撞座舍，不得不讓人反思沮翔，生而為人的意義究竟幾許？
2.移魂都市 Dark City (1998)
導演: 亞歷克斯·普羅亞斯
編劇: 亞歷克斯·普羅亞斯
主演: 盧夫斯·塞維爾 / 威廉·赫特 / 基弗·薩瑟蘭
約翰今天的遭遇曲秉，大概是所有倒霉男主角的標準模板采蚀。一覺醒來，他發(fā)現(xiàn)自己身邊躺著一具女尸承二，全身赤裸榆鼠，還身份不明。更倒霉的是亥鸠，他不僅成了警方眼中的嫌疑人妆够，甚至連自己是誰都已經(jīng)忘記识啦。而約翰接到的神秘電話，不但沒有解除他的疑惑神妹，還引來了不明身份的殺手颓哮。約翰的安慰證明面臨雙重威脅。
隨著調(diào)查的深入鸵荠，約翰非但沒有弄清事件的真相冕茅，反而陷入越來越的迷局。他發(fā)現(xiàn)自己身處的城市并非外部看上去那樣普通蛹找。在黑夜與白晝交界時分姨伤，城市的形態(tài)居然會發(fā)生詭異的變化。約翰并不知道庸疾，這一線索將讓他發(fā)現(xiàn)怎樣一個驚人秘密……
本片榮獲美國科幻恐怖電影學院最佳科幻電影獎姜挺、阿姆斯特丹奇幻電影節(jié)銀屏獎、澳大利亞影評人協(xié)會最佳原創(chuàng)劇本獎等彼硫。
相比《銀翼殺手》中對于賽博朋克文化的正統(tǒng)呈現(xiàn)炊豪。《移魂都市》這部電影顯然就是一名異類拧篮。雖然畫面中凸顯的哥特風格词渤，與黑暗陰森的光影布置，讓片中所有人看起來都是陰森可怖的夜行動物串绩。但無處不在的哲學思辯味道缺虐，卻在提醒我們，這不是一部恐怖電影礁凡，而是正經(jīng)的科幻片高氮。
片中的大部分時間都是夜晚，或是白晝與黑暗交界的模糊地帶顷牌。這就使得整個故事的進行似乎都處在一種死循環(huán)中剪芍。由于沒有晨昏變化帶來的時間提示，觀眾的感知也因此陷入一片混沌中窟蓝。無處不在的反常與被控制感罪裹，也由此凸顯出來。
其實除了賽博朋克科幻运挫，本片還可以劃入黑色科幻電影的門類状共。這里的“黑色”二字，不僅指其視覺風格上陰暗低沉谁帕，少有令人溫暖的元素峡继。也代表這類影片通常具有悲觀與憤世嫉俗的精神特質(zhì)，且故事縝密的情節(jié)構思與思想內(nèi)涵匈挖，讓它能作為一種風格類型碾牌，能在電影史上找到自己的位置颠猴，影響諸如《黑客帝國》等一批電影。
而除了眼睛看上去的那部分外小染，《移魂都市》中最值得一提的就是它的思想前提翘瓮。有別于概括情節(jié)的故事前提，思想前提指的是引導故事發(fā)展的某種觀念裤翩。就像影片中多次提起的問題：“What made you unique资盅？”探討人之所以為人的前提，才是本片核心踊赠。這種對本質(zhì)問題的迷戀與追尋呵扛，不僅作為那個時代電影的典型特征，也使得觀眾更多了一層思考的樂趣筐带。
3.少數(shù)派報告 Minority Report (2002)
導演: 史蒂文·斯皮爾伯格
編劇: 斯科特·弗蘭克
主演: 湯姆·克魯斯 / 科林·法瑞爾 / 馬克斯·馮·敘多
并不遙遠的將來今穿，人類終于發(fā)明了能夠徹底消除犯罪的方法：先知系統(tǒng)。這些聰明的機器人能夠偵測市民的腦電波伦籍，預測犯罪沖動蓝晒，在其出手之前便逮捕歸案。由此一來帖鸦，城市中的犯罪率便能永遠保持最低水平芝薇。
喬恩便是先知系統(tǒng)中的一名出色探員，但在一次成功阻止命案后作儿，喬恩發(fā)現(xiàn)這套預防犯罪的系統(tǒng)并無看起來那么完美無缺洛二。但他還未來得及深究，就突然發(fā)現(xiàn)自己身陷危險中攻锰，他被先知系統(tǒng)認定為犯罪嫌疑人晾嘶。喬恩必須找出先知系統(tǒng)的秘密，以此證明自己的清白娶吞。
與《銀翼殺手》類似垒迂，《少數(shù)派報告》也曾遭受過被人冷落的局面。但與前者的思維過于前衛(wèi)不同寝志，本片作為科幻商業(yè)電影的集大成之作娇斑，還有著斯皮爾伯格與阿湯哥的通力合作策添，居然還落得叫好不叫座的結果材部。實在是讓人感嘆，好萊塢的主流觀眾到底有多厭惡思考唯竹。
而賽博朋克中乐导，常作為未來世界實際控制者的AI主腦，在本片中淡化為了能夠預測犯罪行為的“先知”機器人浸颓。這個“三位一體”的奇妙組合物臂，使得故事里的未來社會秩序變得無比高效而純凈旺拉。當先知系統(tǒng)由華盛頓特區(qū)，逐漸向全國推廣擴散之時棵磷，我們似乎終于眼見人類夢想中的烏托邦即將誕生蛾狗。
但賽博朋克文化的核心，就是要警惕人類對于技術一廂情愿的幼稚認知仪媒。當一項技術誕生之后沉桌，它就不再處于百分百的控制之下，即使創(chuàng)造者也無法預料到可能出現(xiàn)的問題算吩。這種擔憂可能來自于技術本身的局限留凭，而在《少數(shù)派報告》中，這種擔憂來自于人性的局限偎巢。相比之前兩部電影關于宏大命題的思考與追問蔼夜，以商業(yè)為出發(fā)點的《少數(shù)派報告》顯然更為親民。
最后說說很多科幻電影都會面臨的一種尷尬處境：就是它提出了一個問題压昼，卻無法做出完美回答求冷，于是便引起了觀眾的指責與反感。因為大多數(shù)人總希望任何問題都存在完美答案窍霞，而科幻電影的思辯本質(zhì)又增加了他們的希望與信心遵倦。
就像賽博朋克電影里，既然你提出了對科學的憂慮官撼，那么你就要負責解決梧躺，否則便會讓人大失所望，從而降低對影片的整體評價傲绣。這結果雖不公平掠哥，卻也是人之常情。若一部電影能夠規(guī)避甚至解決這種窘境秃诵，那么也自然稱得上經(jīng)典作品续搀。
