小時候從叔父的一本《古文觀止》開始閱讀甜奄,加上一些基本作文范例之類的書吆寨,這些就構成了基本我的閱讀啟蒙关串。
初中階段拧廊,那時候沒有圖書館的概念,有的只有一個個街道上的小舊書攤晋修,一個個散發(fā)著陳舊的紙張味道的書店吧碾。那些書本可租可買,但是對于我而言墓卦,大概只能承擔租的費用倦春。
大概從那時起,我的閱讀時光就是從一頓頓中晚餐中省出來的。
因為離家也還算比較遠睁本,所以從初中開始就住校尿庐,在學校里的生活,主要的開銷就是吃飯和買一些雜物呢堰,飯票是自己背米去學校食堂兌換的抄瑟,菜票用錢兌換,那時候家庭大概也還算是比較寬裕枉疼,每個星期我會有大概25元左右的生活費皮假,如果碰上要買練習本什么的,會漲到30元骂维。
而食堂的飯菜不算很貴惹资,一份青菜大概是五毛錢,一份土豆燒雞骨架大概是一元錢航闺,每個星期還會從家里帶一些腌制的菜品用玻璃瓶裝好帶到學校去褪测。
看書原本屬于計劃之外的事情,如果要看書来颤,就必須從餐費里面打主意汰扭。
所以中晚餐除非有特別難見的菜,一般都是兩份素菜或者奢侈一點的一葷一素福铅。
總之要騰留出來大概五到六塊錢作為早期的租書費用,后來和書店老板熟絡了以后项阴,押金也可以在窘迫的時候不給滑黔。
從學校出門走過一座橋到達和學校一河之隔的對岸,就是相對而言比較繁華的城鎮(zhèn)街道环揽,再走過一座有著悠久歷史的小石橋略荡,就能看見橋旁一間頗大的書店。
書店里面大概有三到四個書架歉胶,大部分都是武俠系列的舊書汛兜。書店老板在門口支了一張桌子,桌子旁邊還有一個較高的架子通今,上面放了很多的雜志粥谬,有些封面都已經(jīng)卷了起來,顯露出了泛黃的歷史感辫塌。
整個屋子總是給人一種陰森的感覺漏策,偶爾從屋頂?shù)耐呖p隙投射出來的一絲絲光線,照在書架上臼氨,浮起一層灰蒙蒙的塵埃掺喻。
書店照例沒有什么人在,因為這家書店主要是以租書為主要業(yè)務,所以很多人都是有著明確目標感耙,偶爾有人在老板那里把書還了褂乍,然后又直接找到自己想要租的書,登記完就立刻走即硼。
那時候的武俠已經(jīng)是金庸逃片、古龍的天下了,但是他們的書很搶手谦絮,往往不是被人借走就是被人直接買走题诵,所以很難看到他們的書籍,倒是很多標注為作者為“金庸著”“苦龍”之類的武俠小說混跡期間层皱,也算是蹭了一回熱點性锭。
書店之所以更多的是系列武俠小說,主要是為了租書業(yè)務的便利叫胖。租書需要先提交押金草冈,大概是五元以上,然后2天5毛/本瓮增,系列圖書對于老板而言怎棱,系列圖書就意味著有更多的租金入賬,很多人一般來租都是兩本左右在一天的時間內看完绷跑,武俠又是屬于快速閱讀的類別拳恋,回收率也高。
而對于我們這些學生黨而言砸捏,因為看武俠屬于被禁止之列谬运,只能是偷偷得去看,看的速度自然就不會很快垦藏,兩天一本已經(jīng)是冒著很大的風險梆暖。但是如果拖延的時間很長,那租金自然就會高掂骏,所以轰驳,為了能夠有效的降低租金,只能是提高閱讀的效率弟灼、延長閱讀的時間级解,所以就會出現(xiàn)在被窩里打手電筒看書,在課堂上放在課本后面看袜爪。
最為大膽的一次是身為物理課代表的我仗著自己備受老師的關照蠕趁,在物理課上看書,當時我的座位是第一排講臺下辛馆,我把書豎了起來俺陋,后面放著一本租來的書豁延,一邊注視著老師的一舉一動,一邊卻在偷偷的看書腊状,結果可想而知诱咏,沉浸在書中武俠的世界里的我一恍神,沒有留意到老師已經(jīng)走下了講臺缴挖,只見一只大手就從課本上方伸了過來袋狞,把武俠書抽走了。
我第一時間想到的不是老師的批評映屋,而是我的押金和租金苟鸯。因為書本被老師收走,沒辦法還給書店棚点,自然押金也就要不回來了早处,而那可能是我小半個星期的伙食費。
為了追回我從吃飯錢省出來的押金瘫析,書被收走之后幾乎都在琢磨如何把書拿回來砌梆,那時候我們進老師辦公室是非常嚴肅的一件事情,一般來說只有被老師叫去訓話或者送作業(yè)才有可能進老師辦公室贬循。
所以咸包,從被收走書之后的每一節(jié)下課我都會溜達到物理老師辦公室外面,看一看是不是能碰到他杖虾,然后看怎么解釋一下烂瘫,甚至想著也許他批評我一頓,然后就把書還給我了奇适。
天不遂人愿忱反,物理老師一直都沒有出現(xiàn)。等到中午吃飯的時候滤愕,抱著最后一絲希望前往老師辦公室,發(fā)現(xiàn)老師還是沒有在怜校,但是辦公室門是開著的间影,在要收回押金的巨大動力之下,我假裝送作業(yè)走進了老師辦公室茄茁,然后看到我的那本書正躺在物理老師的教案上魂贬,然后給老師留下了一個紙條,匆忙把書拿走了裙顽,也不管后果會如何付燥。
幸好物理老師后來好像淡忘了這件事沟突。這件也算是為了看書所做的最為轟烈的一件事了行您。平安的追回了我的押金译秦,也就有驚無險繼續(xù)著我的租書時光。
再到后來簇秒,宿舍里面請來了一個老頭做宿管,估計是知道了學生的業(yè)余愛好耘擂,自己偷偷的開設了一個小型的租書店蓖租,我們就不需要每天外出,看書更便捷了饭玲,而耗費在了看書上的費用也自然水漲船高侥祭。
所以到了后期,午餐和早餐基本上都是靠著豆腐乳和從家里帶的腌菜度日了茄厘。
高中的時候矮冬,去了鎮(zhèn)上,住宿次哈,一個月回家一次胎署,生活費比之前更為寬裕,但是也依然需要用擠壓餐費的方法來看書亿乳。不知道是不是租書利潤少還是別的原因硝拧,代替租書點的是一個個的小書攤,只賣不租葛假,而且因為住宿障陶,外出更不方便了,所以聊训,租書也少了抱究,但是,生活費還是被書占據(jù)了很大的一部分带斑,因為要買書鼓寺。
曾經(jīng)從地攤上購買了一本余秋雨的《秋雨散文》,花費了十元勋磕,后來發(fā)現(xiàn)滿篇的錯別字妈候,看的異常吃力,但是因為花了自己的生活費是買的挂滓,異常珍惜苦银,也就一個字一個字的糾正,看完了滿本赶站。
因為看了一篇文章介紹王小波幔虏,說這個人是多么的厲害,所以直接翹課到鎮(zhèn)上贝椿,買了一套王小波的《時代三部曲》想括,具體金額不記得了,但是應該是正版烙博,所以費用應該不低瑟蜈,其實不怎么能看的懂烟逊,但是同樣是因為那幾個星期幾乎都是舉債度日。
再到后來踪栋,高中因為學業(yè)的加重焙格,更多的費用可能都在買各種輔導書上,最后還用自己的生活費買書的時候可能是高考前兩年迷上了《南方周末》夷都,所以堅持每期都買眷唉,偶爾也順帶著買《21世紀經(jīng)濟報道》。
最后高考結束囤官,床底下塞滿了這些報紙冬阳,結算的費用遠高于賣參考書和課本的錢。買這些東西一方面是因為當時高考的時政需要了解党饮,另外一方面肝陪,也是喜歡這些報紙的深度。
再到后來刑顺,讀了大學氯窍,一年回去一次,生活費都是每幾個月打卡上蹲堂,同時國家還有補貼狼讨,自己也偶爾在外面兼職,所以柒竞,自己的生活費方面也不像以前那樣拮據(jù)政供,也能自由支配,但是因為大學有圖書館朽基,自己買的書也就慢慢的少了布隔。
局限于當時的條件,在閱讀上確實有點狹小稼虎,現(xiàn)在和很多的老同事聊天衅檀,才知道他們當時不能說博覽群書,但至少在閱讀上是我直到現(xiàn)在也望塵莫及的霎俩。他們有些便利的條件术吝,所以閱讀對他們來說是一件稀松平常的事情。但是我仍然感激我那一段節(jié)衣縮食所賺取的讀書時光茸苇,盡管所讀書目幾乎淡忘殆盡,但是沦寂,他讓我從小的時候就學會了以一種不通的方式來看待身邊的人早已熟悉的世界学密。