不愛干農(nóng)活的農(nóng)村男孩
我生在七十年代貧瘠的豫西農(nóng)村遮婶。是一個(gè)大家都吃不飽穿不暖的年代蝗碎,我們的日子更苦。
1.不愿意干農(nóng)活
印象里旗扑,八九歲以前蹦骑,雖然很窮,我還患有貧血癥臀防,經(jīng)常一個(gè)人蔫蔫的坐在村里的土墻根下眠菇,但我并沒有感受到農(nóng)村勞動(dòng)之苦。因?yàn)槟菚r(shí)還是生產(chǎn)隊(duì)大集體袱衷,大人上工按工分算收入捎废,小孩子是不用參加勞動(dòng)的。唯一的所謂勞動(dòng)致燥,就是每年放麥假登疗、秋假的時(shí)候,在村子里的各個(gè)交通要道站崗篡悟,檢查社員有沒有偷了生產(chǎn)隊(duì)的小麥谜叹、玉蜀黍或者是棉花。但這又實(shí)在算不上勞動(dòng)搬葬。我們幾個(gè)同學(xué)在路口設(shè)卡荷腊,插著紅旗,一點(diǎn)也不累急凰,反倒覺得很神氣女仰,儼然就是電影里站崗放哨的小八路。
好景不長(應(yīng)該帶引號才對)抡锈,農(nóng)村搞生產(chǎn)承包責(zé)任制疾忍,分田到戶,沒有了生產(chǎn)隊(duì)長在村里敲鐘一遍遍喊“上工了啊”床三,可是大家都起早貪黑地在自留地一罩、責(zé)任田里自己忙活,誰也不想偷懶兒撇簿。頭腦靈活的家庭馬上就開始養(yǎng)豬聂渊、養(yǎng)兔、養(yǎng)雞四瘫,搞起了多種經(jīng)營汉嗽。
大人忙了起來,孩子們也不能再閑逛找蜜。大孩子放學(xué)后要下地干農(nóng)活饼暑,小點(diǎn)兒的孩子放學(xué)路上、放學(xué)后要給豬啊洗做、兔啊割草弓叛。依然還有麥假、秋假诚纸,但我們的任務(wù)已經(jīng)不再是站崗放哨邪码,而是幫著大人收麥子、玉蜀黍或者是棉花咬清。
那時(shí)候我們哥仨平時(shí)的任務(wù)是割草喂兔子闭专。哥哥任務(wù)完成的最好,每次都是滿滿的一筐旧烧。弟弟年紀(jì)小影钉,他割多割少也沒人管。奶奶總說我割得少掘剪。想想那時(shí)候平委,我根本不知道哪里可以找到兔子吃的草,也不愿去想兔子愛吃什么草夺谁,哪里有這種草廉赔。所以肉微,每次回家都割不了多少草。為了遮人耳目蜡塌,我就在筐里篷上樹枝碉纳,把草松松地放在樹枝上面,貌似滿滿一筐的樣子馏艾。
夏天劳曹,驕陽似火,麥子好像都要燃燒了琅摩,大人們彎著腰铁孵,揮動(dòng)鐮刀,唰唰的聲音過后房资,麥子倒在手里蜕劝,立即被熟練地打捆兒放在身后,又繼續(xù)揮鐮向前轰异,一刻也不停歇熙宇。秋天收玉蜀黍,雖然沒有了驕陽的炙烤溉浙,但鉆在密不透風(fēng)的玉蜀黍地里烫止,依然是悶熱難耐。這兩個(gè)農(nóng)活還有一個(gè)共同的特點(diǎn)戳稽,就是麥秸稈馆蠕、玉蜀黍葉會(huì)把人的胳膊、身上劃出無數(shù)的小口子惊奇,人一出汗?jié)n在傷口上互躬,蝕得鉆心的疼。
俗話說颂郎,搶收搶種吼渡。一年的辛勤勞作,終于到了收獲的季節(jié)乓序,大人們誰都想顆粒歸倉寺酪,于是就與天氣賽跑,趁天好拼命地干替劈,全然顧不上酷暑悶熱寄雀、傷口疼痛。我卻受不了這種罪陨献,不是遠(yuǎn)遠(yuǎn)得落在全家人的后面盒犹,就是站在地里搓身上的灰(大家懂得)。
2.給自己找出路
全家人都說我不是干活的料,可我又不能閑著急膀。我們家以前是在老陜州城西菜園種菜的沮协,農(nóng)村搞承包制以后又重操舊業(yè),在自家責(zé)任田里種黃瓜卓嫂、西紅柿慷暂、豆角、茄子命黔、辣椒呜呐、瓠子等各種蔬菜就斤。平常農(nóng)閑時(shí)悍募,父親就把菜送到市里賣錢,貼補(bǔ)家用洋机。麥?zhǔn)涨锸諘r(shí)節(jié)坠宴,父親就顧不上去賣菜了。最初父親想讓我哥去賣菜绷旗,可我哥寧愿在地里干活喜鼓,也不愿去賣菜。我就主動(dòng)提出要求衔肢,讓我去賣菜庄岖。父親有些吃不準(zhǔn)行不行。一是我那時(shí)才十四五歲角骤,到城里丟了咋辦隅忿,二是賣菜需要騎洋車(自行車)帶一百多斤的菜到二十多公里外的市里,我能不能帶得動(dòng)邦尊。我說行背桐,父親答應(yīng)我試試。我很高興蝉揍,因?yàn)榭梢圆辉诘乩锉惶栔丝玖辞汀⒈畸溄斩挕⒂袷袷蛉~子扎又沾,又不吃閑飯弊仪。
第一次去賣菜,其實(shí)我心里也沒底杖刷。去市里賣菜的地方我是知道的撼短,以前也跟著父親去市里賣過菜。最主要的是我從來沒有騎車帶一百多斤的東西挺勿。父親說第一次少帶點(diǎn)曲横,兩個(gè)大半筐,八九十斤。那天一早禾嫉,天才蒙蒙亮灾杰,我和父親已經(jīng)在菜地里摘好菜,裝在兩個(gè)專門定做的長方形鐵筐里熙参。父親幫我把鐵筐掛在自行車貨架的兩邊艳吠,讓我試著看能不能推得動(dòng)。我握著自行車把推著往前走孽椰,還挺穩(wěn)當(dāng)昭娩,就說沒事能行。
從菜地到大馬路上以后黍匾,就是橋頭大下坡栏渺。這是對我的第一個(gè)考驗(yàn)。下坡車速快锐涯,能不能帶著八九十斤菜把好自行車磕诊,我著實(shí)心里沒底。但既然應(yīng)下了這個(gè)差事纹腌,我就得硬著頭皮上霎终。上了自行車,車子左右晃了幾下升薯,還好馬上穩(wěn)了下來莱褒,我長出了一口氣。有了這個(gè)第一步涎劈,我心里就有了底广凸。
可對我的第二個(gè)考驗(yàn)馬上就來了。下了橋頭大坡不遠(yuǎn)责语,就到了國道雷家灣路段炮障。那時(shí)候老國道雷家灣段去市區(qū)是上坡路,坡長約一公里坤候,而且很陡胁赢。因?yàn)槠麓螅恍├茏榆嚾ナ欣镔u菜的到這里一個(gè)人拉不上去白筹,也就有了商機(jī)智末。幾個(gè)家里有快牲口的人家每天天不亮就在坡下等生意,看見拉架子車上不去坡的徒河,就套牲口幫著拉架子車上去系馆,收些費(fèi)用。我的自行車沒有幫手顽照,只能靠自己由蘑。我兩手抓著自行車車把闽寡,身體前傾,用盡全力往前推車尼酿,幾乎是走一二十米就要停下來喘氣休息爷狈,不到半坡衣服就已完全濕透。這是我第一次推自行車帶著八九十斤菜上雷家灣大坡裳擎,已經(jīng)記不清用了多長時(shí)間涎永,但當(dāng)時(shí)那種筋疲力盡的絕望,一直留在我的腦海里鹿响。
克服了下大坡的懼怕和上大坡的無助羡微,其余已是坦途。雖然還有大坡惶我、下坡妈倔,但我已經(jīng)過,也就沒有什么可害怕的了指孤。
到了市區(qū)和平路菜市場启涯,遇到的第一個(gè)困難是找攤位贬堵。菜市場的攤位大多數(shù)早已被菜販子租下恃轩,像我這種自產(chǎn)自銷的,只能碰運(yùn)氣找難得的沒人租的空攤位黎做。轉(zhuǎn)了兩圈叉跛,還算運(yùn)氣不錯(cuò),終于找了個(gè)小空攤位安頓下來蒸殿。
如果說在菜市場遇到的第一個(gè)困難可以靠運(yùn)氣解決筷厘,那么第二個(gè)問題解決起來就有些困難了。賣東西要想賣的快宏所,需要主動(dòng)推銷酥艳,這對我一個(gè)十幾歲的學(xué)生來說,是一個(gè)很難為情的事情爬骤〕涫看著別人吆喝叫賣,主動(dòng)和來來往往的行人打招呼霞玄,我只有傻看的份骤铃,一句話也說不出來。只能干等著有人問我坷剧,才會(huì)報(bào)上菜價(jià)惰爬。
那天一直到下午很晚,我才賣完了菜回家惫企。
3.喜歡就能成功
我不想在炎炎烈日下干農(nóng)活撕瞧,但賣菜對我來說,卻是我喜歡的。很快我就對賣菜的事熟門熟路丛版,駕熟就輕了咨跌。騎自行車帶一百多斤菜輕松自如,上坡推車我已不再傻乎乎的推車把硼婿,而是雙手推著車后面的鐵筐锌半,就省力不少。我很快和幾個(gè)菜販子混熟寇漫,每天不用再找攤位刊殉,只要我的菜和他們的不一樣,他們就會(huì)給我讓點(diǎn)地方州胳。后來我甚至不再零賣记焊,只等賓館、飯店栓撞、軍營的采買來了遍膜,直接把菜批發(fā)給他們,然后早早回家瓤湘,干我想干的事情瓢颅。有時(shí)遇到價(jià)格合適,我還有會(huì)在市里早早賣完我的菜弛说,再批發(fā)一些適合在我們鄉(xiāng)下賣的菜挽懦,帶回來零賣,賺個(gè)差價(jià)木人。
以后的初高中階段信柿,我的假期幾乎都是在和平路菜市場度過的。幫家里賣菜成了我在家里不吃閑飯的重要表現(xiàn)醒第,甚至起到了不可或缺的作用渔嚷,我也從中收益良多。譬如與人交往的能力稠曼,口算的能力形病。特別是讓我及早了解了社會(huì),認(rèn)知了很多未知的世界蒲列。我想大部分高中生畢業(yè)時(shí)窒朋,對學(xué)什么專業(yè)是認(rèn)識不清的,而我當(dāng)時(shí)根據(jù)高考分?jǐn)?shù)選擇了我現(xiàn)在從事的稅收專業(yè)蝗岖,我是十分清楚的侥猩。因?yàn)槲屹u過菜,很早就進(jìn)入了所謂的市場抵赢。
當(dāng)時(shí)我還有一個(gè)人生規(guī)劃欺劳,如果考不上學(xué)唧取,就去和平路市場當(dāng)個(gè)菜販子,爭取做個(gè)大的蔬菜批發(fā)商划提。人生如果可以假設(shè)枫弟,現(xiàn)在的我又會(huì)是什么樣子呢?