曾經(jīng)隨著鐵輪滾滾而過的時代签则,將伴隨一聲沉悶的嘶鳴戛然而止——鐵路新圖調(diào)整,高速運行的旅客列車駛?cè)胄聲r代干線碍遍,見證了工業(yè)變革的綠皮火車,將終結(jié)其負載的使命阳液,退出歷史舞臺怕敬。
無論從審美、懷舊還是象征的維度進行審視帘皿,綠皮火車已經(jīng)從“況且況且”东跪、吞云吐霧的工業(yè)化形象,上升為有關(guān)旅途鹰溜、有關(guān)相遇虽填、有關(guān)回憶的美好意象。中國鐵路經(jīng)歷了一輪輪顏色變革奉狈,從“綠皮”到“紅皮”,從“藍皮”到“白皮”涩惑,這四種色彩中仁期,只有綠皮火車能讓人產(chǎn)生諸多故事性的聯(lián)想。
曾經(jīng)為我們送行的綠皮火車,等到了我們?yōu)樗托械臍v史節(jié)點跛蛋。這是一場漸行漸遠的告別熬的,早在2008年,在上海雙年展上赊级,一輛斑駁的綠皮車廂參展亮相押框,就引發(fā)了懷舊的小高潮。大幕落下之際理逊,退出鐵軌的綠皮車被隨之搬上藝術(shù)舞臺橡伞,在南京,一段短線綠皮車甚至被改造成人文景點晋被,供游人憑吊緬懷兑徘。
老舍從茶館中窺見了中國的小社會,與匯集三教九流的茶館相比羡洛,綠皮火車無疑也是管窺中國的絕佳載體挂脑。這里的每一節(jié)窗口,都在發(fā)生著一段獨特的故事欲侮。
上世紀80年代崭闲,美國游記作家保羅·泰魯坐綠皮火車游歷中國,他并沒有流連于窗外的美景威蕉,而是被綠皮包裹下的世界深深吸引——人們用驚人的熱情嗑瓜子刁俭、打牌、聊天和喝茶忘伞,每個人都好像在度假薄翅,總有無限的創(chuàng)意來打發(fā)時光。這些見聞被他寫入著作《騎著鐵公雞氓奈,坐火車穿越中國》中翘魄,他在書里寫道:“中國人‘生活’在火車上∫蹋”在他眼中——火車不是交通工具暑竟,它是這個國家(中國)的一部分,它是一個地方育勺。
那些熟悉的“香煙啤酒礦泉水烤魚片了啊但荤,白酒飲料方便面火腿腸了啊”的叫賣聲,那些操著鄉(xiāng)音涧至、打牌喝酒聊天腹躁、魚龍混雜的旅客,那些混著泡面味南蓬、腳臭味纺非、汗液味哑了、香水味的奇特嗅覺之旅……它們都是有關(guān)綠皮火車的專屬回憶。盡管老烧颖、舊弱左、慢,盡管臟炕淮、亂拆火、差,但絲毫不妨礙人們對綠皮火車的懷舊與念想涂圆。
詩人的文字们镜、作家的筆觸、動漫中櫻花樹下的綠皮車身影乘综、電影中綠皮車站臺的離別——這些片段都為綠皮火車制造了令人留戀的記憶樣本憎账。
詩人海子長眠于車輪碾過的鐵軌之下,他曾坐火車追隨比他大二十多歲的女作家卡辰,途經(jīng)德令哈胞皱,留下了《火車經(jīng)德令哈》的不朽詩句——“今夜我只有美麗的戈壁空空/姐姐,今夜我不關(guān)心人類九妈,我只想你反砌。”
盲人詩人萌朱,中國民謠界的代表人物周云蓬宴树,從綠皮火車延伸的軌跡中開始了流浪之旅。從他幼年開始晶疼,他的媽媽帶著他看眼睛酒贬,坐著綠皮火車四處奔走,長大之后翠霍,他愛在半生不熟的時候蹦出來溜達锭吨,獨自坐著綠皮火車,走南闖北寒匙。周云蓬的人生與綠皮火車有太多的關(guān)聯(lián)零如,為此,他寫下的書也干脆以《綠皮火車》命名锄弱。
在時代的車輪匆匆疾行的進程中考蕾,速度越來越快,節(jié)奏越來越劇烈会宪,慢悠悠的綠皮火車肖卧,成為人們皈依休閑、皈依慢生活的一種寄托掸鹅。
詩人木心寫過一首詩很美——記得早先少年時/大家誠誠懇懇/?說一句?是一句/?清早上火車站/長街黑暗無行人/賣豆?jié){的小店冒著熱氣/從前的日色變得慢/車塞帐,馬沟沙,郵件都慢/一生只夠愛一個人——這首詩的名字就像典雅的詞牌,叫“從前慢”壁榕。
?我們步入疾行的時代,希望我們也能記住一個“從前慢”的時代赎瞎。
花季風(fēng)
?