蕭紅:這個在出逃里尋找的女子

太喜歡的人茂卦,總是遲遲無法動筆,不知道怎么才能寫出自己的真心组哩,又害怕自己的才華不夠而失了她的靈氣等龙。最近都在看蕭紅的書,兩個月了伶贰,所有的書蛛砰,基本看過兩遍,一直計劃要寫點什么黍衙,卻也一直拖到現(xiàn)在泥畅。

第一次讀蕭紅的書,還是因著纖薇對她的甚贊琅翻,但那時的我還活在所有人的寵溺里位仁,哪懂的什么世態(tài)的炎涼、貧窮的苦痛方椎、生命的哀傷聂抢。不過好奇,拿來隨便翻翻棠众,只覺得她是個心思細膩的女人罷了琳疏。

年齡漸長,仍沒經(jīng)歷過什么大的、爆炸性的空盼、沖擊性的书幕、戲劇性的人生悲劇,卻是在一天天的歲月里嘗盡人世里那一點一點的涼薄我注、孤獨按咒、淡漠與哀傷。

去年《黃金時代》上映的時候但骨,我還在忙著考研励七,但還是上映的第一天就跑去看。這之前奔缠,從來沒想象過蕭紅會是湯唯的樣子掠抬,她演完了,于我校哎,卻覺得很有信服力两波,性情里有一樣的東西共鳴。


蕭紅的書闷哆,有很強的自傳性腰奋,看完她的書,也就了解了她的大半個人生抱怔。

童年的她劣坊,是個很鬼精靈的樣子,父親雖然很兇屈留,祖父卻給了她無盡的愛局冰,她是活潑的、無邪的灌危、調(diào)皮的康二、天真的小女孩∮买《呼蘭河傳》大部分都是以這樣一個小女孩的眼睛來看的沫勿,大概只有這樣子的她,才能發(fā)現(xiàn)那埋在灰塵里的日常生活的趣味(從雜貨房里一件件的翻倒寶貝)浅蚪,能制造出讓人哭笑不得的歡樂(給祖父頭上戴上紅艷艷的玫瑰花)藕帜,能感知節(jié)日風俗里的熱鬧繁華(跳大神、唱秧歌惜傲、放河燈洽故、野臺子戲、趕廟會)盗誊。

當她還是個孩子的時候时甚,就總是向往著遠方隘弊,祖母死的時候,小小的呼蘭河突然涌入了很多的人荒适、新鮮的事梨熙,她開始明白,除了呼蘭河刀诬,還有一個更大的世界咽扇,就已經(jīng)不住的向往,不住的期待陕壹,心思早已被牽走了质欲。這樣的女子,那長大了糠馆,也是不會安分的嘶伟。先是因為讀書的事跟家里鬧,后來跟著男朋友私奔又碌,被甩了又跟被她甩的未婚夫同居懷了身孕九昧,未婚夫一去無蹤后跟文藝青年蕭軍墜入愛河,懷了蕭軍的孩子時又嫁給了端木毕匀。脆弱铸鹰、敏感、有靈氣皂岔,善良掉奄、真摯、倔脾氣凤薛,可以為愛情走天涯、卻無法安于家室诞仓,她真是開了女文青的先河缤苫。難怪她總會被罵的很慘,別說大男子主義的中國男人看不慣她墅拭,那恪守婦道的正經(jīng)人家的女人就更不恥于她這作死的態(tài)度活玲。

只是不明白,為什么這么多的人谍婉,要以自己眼中的世界觀舒憾、價值觀來綁架她。她是不聰明穗熬、甚至蠢得要死镀迂;她是就這樣胡折騰了一輩子,最后什么也沒有唤蔗;她是沒能恪守婦道探遵、沒能忠于唯一的男人窟赏;甚至,她的這一切苦難箱季,都是她自找的涯穷。可是藏雏,那又怎樣拷况,起碼她勇敢的去嘗試了她還是個小女孩的時候?qū)τ谖磥硎澜绲拿篮孟胂螅x擇了自己要走的路掘殴,選擇了自己所愛的男人赚瘦,選擇了忠于自己的寫作方式,她掌握著自己的人生杯巨,那人生或許很艱辛蚤告,或許很不幸,可那是她作為一個人服爷,有尊嚴的選擇和決定杜恰。

也真是因為這些獨特的體驗,她寫的東西吧仍源,再怎么繁華熱鬧心褐,再怎么天真活潑,后面也總是藏著深深的悲涼笼踩《旱《呼蘭河傳》是一個幾歲的小女孩眼里看到的世界,但她后面卻藏著一個飽經(jīng)滄桑的女人嚎于,這女子體會過太多的世間冷暖掘而,知道歡愉背后那深深的寒涼。熱鬧后的寂靜更是寒涼的徹骨于购。

她寫出了作為女人袍睡,無法逃避的悲痛。這情感和傷痛肋僧,是男人永遠無法理解的斑胜。就拿生育這事講,誰不是告訴女孩子這是她們神圣的天職嫌吠、懷孕是多么的幸福止潘、母愛是如何的偉大、有孩子是如何的美滿辫诅∑敬鳎可在蕭紅筆下卻是如此赤裸、凄慘炕矮、疼痛的刑法簇宽,那大著肚子被丈夫澆了一盆涼水的孕婦勋篓,坐在那一動不動,像個孩子一般怕著她的男人魏割。小金枝來到人間一個月譬嚣,就被她爹爹摔死,埋在了亂墳崗子钞它。芹在冰涼的炕上疼的死去活來拜银,滾成個泥人,野獸般瘋狂的尖叫遭垛,只想撕破自己的肚子尼桶。母親,也不全是溫柔圣母的化身锯仪,她們甚至很殘暴泵督,被男人損害后反過來把氣撒在孩子身上、生活的無力感來襲的時候庶喜,她們拿比自己更弱小的孩子來出氣小腊。金枝的母親吐痰,并不把它吐到地上久窟,她愿意把痰吐到女兒的身上秩冈。

她還寫到生死,便如《呼蘭河傳》里鄉(xiāng)村輪回的生死觀斥扛。在這東北大地上入问,生老病死也都是一聲不響的默默辦理。生了就任其自然的長去稀颁,長大就長大芬失,長不大也就算了。悲哀了匾灶,哭一場麸折,哭完了,該吃飯吃飯粘昨,該睡覺睡覺。他們以古老的定律生窜锯,然后死张肾,無所謂抱負、無所謂理想锚扎,活著就是為了吃飯穿衣吞瞪。或許愚昧驾孔,可誰又能說它就一定錯了呢芍秆?

我家是荒涼的惯疙。我家的院子是荒涼的。我家的院子是很荒涼的妖啥。我家是荒涼的霉颠。就以這樣的四個句子開頭,寫出了凄涼生活之下浸滿眼淚的心荆虱。

她筆下的人物蒿偎,并不完滿,粗略幾筆怀读,畫得出精魂诉位。她的重點不在于寫人,而在于一種詩意的營造:悲傷的氣氛菜枷、孤涼的曲調(diào)苍糠、落寞的心情、窮苦的生活啤誊,然后才是這生活里岳瞭,一代又一代,生生死死的人坷衍,他們或愚昧寝优、或兇殘、或可憐枫耳、或可厭乏矾。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市迁杨,隨后出現(xiàn)的幾起案子钻心,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖铅协,帶你破解...
    沈念sama閱讀 219,427評論 6 508
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件捷沸,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡狐史,警方通過查閱死者的電腦和手機痒给,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,551評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來骏全,“玉大人苍柏,你說我怎么就攤上這事〗保” “怎么了试吁?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 165,747評論 0 356
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長楼咳。 經(jīng)常有香客問我熄捍,道長烛恤,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,939評論 1 295
  • 正文 為了忘掉前任余耽,我火速辦了婚禮缚柏,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘宾添。我一直安慰自己船惨,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 67,955評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布缕陕。 她就那樣靜靜地躺著粱锐,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪扛邑。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上怜浅,一...
    開封第一講書人閱讀 51,737評論 1 305
  • 那天,我揣著相機與錄音蔬崩,去河邊找鬼恶座。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛沥阳,可吹牛的內(nèi)容都是我干的跨琳。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,448評論 3 420
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼桐罕,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼脉让!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起功炮,我...
    開封第一講書人閱讀 39,352評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤幻妓,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎闻镶,沒想到半個月后吹散,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體爹殊,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,834評論 1 317
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,992評論 3 338
  • 正文 我和宋清朗相戀三年嫁怀,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了设捐。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 40,133評論 1 351
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡塘淑,死狀恐怖萝招,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情朴爬,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,815評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布橡淆,位于F島的核電站召噩,受9級特大地震影響母赵,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜具滴,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,477評論 3 331
  • 文/蒙蒙 一凹嘲、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧构韵,春花似錦周蹭、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,022評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至显拳,卻和暖如春棚愤,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背杂数。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,147評論 1 272
  • 我被黑心中介騙來泰國打工宛畦, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人揍移。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,398評論 3 373
  • 正文 我出身青樓次和,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親那伐。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子踏施,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 45,077評論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容