讀清代紀曉嵐書宅的一副對聯(lián)：
書似青山常亂疊附井，燈如紅豆最相思。
意思是：書經(jīng)常凌亂堆放得像山一樣两残，晚上讀書的時候永毅，燈就像相思的紅豆一樣，勾起人思鄉(xiāng)之情人弓。
我站在陽臺上沼死，透過城市璀璨迷人的燈光，我仿佛看到了童年崔赌、少年時期陪伴我的小煤油燈意蛀，燈火如豆耸别，在微風中搖搖曳曳，忽明忽暗县钥。
那個時候的煤油燈是父親自制的秀姐，他把用完的墨水瓶洗凈控干，用薄鐵皮卷成細鐵管若贮，把母親紡線的捻子搓細省有，合股擰成燈芯，穿進細鐵管里谴麦，在一個銅錢厚的薄鐵片圓心上鉆一個小口蠢沿，把帶捻子的小鐵管插進去，然后固定在墨水瓶口匾效。等燈芯吸了油舷蟀，他用火柴點燃，新做的煤油燈上就燃起了橘紅色的火苗弧轧，火苗一蕩一蕩的雪侥，把屋里的人影映照在墻壁上，晃晃悠悠精绎，變化莫測速缨。有時候小油燈爆出一個透紅的燈花，嵌在火苗里代乃。父親經(jīng)常用針撥一撥旬牲，燈花就變小了，有時火苗小了搁吓，他就挑一挑原茅。
母親常常坐在小煤油燈下拆補舊衣，或者納鞋底堕仔。秋收后擂橘，她和父親在油燈下忙著剝玉米。臘月里她在油燈下趕做新衣摩骨。
母親納鞋底是十分嫻熟的通贞。她先用錐子扎孔，再穿針引線恼五，煤油燈下昌罩，她幾乎不太細看，就能納得很均勻灾馒，就像機器做的一樣茎用。看起來不緊不慢，我寫作業(yè)的工夫轨功，她就能納一只旭斥。
有一次母親正納鞋底呢，我哭著跑到母親身邊夯辖，伸出手讓她看琉预。黃昏時候董饰，我和小伙伴玩時蒿褂，不小心碰到花椒樹上，細小的刺扎進手指頭里卒暂，開始還沒感覺，晚上就疼起來，我狠勁擠著勿决，用牙咬愿棋，就是出不來。媽媽笑著說：“不怕诈嘿，不怕堪旧，一會就好〗毖牵”說著就拿了一個小針在火苗上一燎淳梦，用針尖輕輕一挑，一撥昔字，那根令人憤恨的刺就被挑出來了爆袍。
如豆的煤油燈陪伴著母親度過了漫長的歲月，她把愛傾注在家人身上作郭。
我上小學時陨囊，和爺爺奶奶住過一段時間。爺爺奶奶住在老屋夹攒，墻上貼著舊報紙和一些老舊的畫蜘醋，如豆的燈光映在墻壁上，花花綠綠咏尝、影影綽綽压语，還有一種美感。
爺爺怕費油状土，把燈芯剪得短短无蜂，有些昏暗。到我寫作業(yè)時蒙谓，爺爺把燈芯挑亮斥季，橘紅色的火苗長長的，還冒著一縷黑煙。我常常在低頭的一瞬酣倾，前額的頭發(fā)就被燒焦了舵揭，一股臭味直撲鼻腔。爺爺這時候會心疼地說：“又把頭發(fā)燒了躁锡，多可惜呀午绳。”他就把不常用的馬燈點上映之，馬燈有罩子拦焚，我頭再低也燒不著頭發(fā)了。
我作業(yè)寫完了杠输，爺爺就把燈芯剪短赎败，火苗就小了，他總在這時遞給我一把瓜子或是一把花生蠢甲，當然僵刮，還有奶奶一份。我們?nèi)齻€人在昏暗的油燈下悠閑地吃著瓜子鹦牛、花生搞糕，這時候爺爺就講起故事來，有《三國演義》曼追、《水滸傳》《薛仁貴征東》……我聽得入了迷窍仰，眼前仿佛出現(xiàn)了薛仁貴吃下九只面牛兩只面虎，獲得九牛二虎之力……他身穿白色衣甲拉鹃，手持方天戟辈赋，擊敗敵軍……
在燈光如豆的狹小屋子里，爺爺?shù)墓适聻槲掖蜷_了廣闊的世界膏燕。
我回到客廳钥屈，在明亮的鑲花水晶燈吊燈下，我一再想起那自制的煤油燈坝辫，那燈下有好多的故事在閃爍篷就，那燈火里有多少情在流轉(zhuǎn)，我思念那故去的親人近忙，我感恩父母之愛竭业，我懷戀那逝去的歲月……
