小圓臺是木質(zhì)的长豁，直徑不到半米钧唐，支撐臺子的，是三條斜凳腿匠襟，它們被螺絲牢牢擰在圓臺下面钝侠。圓臺上延伸出一條曲線，連接著一盞臺燈酸舍，不高不矮帅韧，吊在半空中，燈罩是布的啃勉，可夾燈泡的底座壞了忽舟，燈罩連同燈泡，拖著裸露在外的細(xì)電線淮阐，無力耷拉著腦袋叮阅。
就是這樣一張簡易家具，放不下多少雜物泣特，臺子的高度也不稱手浩姥，孤獨(dú)地豎在垃圾桶旁，顯得有些突兀群扶。
月在瞳孔里流動及刻，他癡癡地望著那張圓臺镀裤，撫摸著粗糙的紋路竞阐，趁著云在暗中穿行，然后轉(zhuǎn)身離去暑劝。
他要搬家了骆莹，和她一起。新家三室一廳担猛，一梯兩戶幕垦，單元樓不再昏暗潮濕，樓道干凈整潔傅联，臥室的隔音玻璃可以讓人睡到自然醒先改，客廳寬敞明亮，家用電器也一應(yīng)俱全蒸走。他想象著仇奶，和她在某個周末的下午，慵懶地窩在家里比驻，選一場電影该溯，喝著果汁岛抄，對抗屋外的驕陽，這的確是開心事狈茉，只是現(xiàn)在的他夫椭，難免有些多愁善感。
年近三十氯庆，不該是念舊的年紀(jì)蹭秋，可偏偏在這時，一張臺子卻將他的思緒驀然拉回從前点晴。
空蕩蕩的房間感凤，像一張空白畫卷，他從網(wǎng)上下了單粒督，臺子的價(jià)格也記得清清楚楚陪竿，一百二十七塊，不多不少屠橄，頂著烈日族跛，兩人抬著扁平的快遞盒，到家后擦洗锐墙、組裝礁哄、調(diào)試，忙得汗流浹背溪北，只是最后桐绒，一條凳腿出了丑，螺絲呲了之拨，怎么擰也上不去茉继，可凳子不能兩條腿擺著，他和她耐著煩蚀乔，圍著嶄新的圓臺烁竭，敲敲打打，終于勉強(qiáng)裝了上去吉挣。
兩年過去了派撕，歲月不語，歌謠里唱著故事睬魂。出租房的沙發(fā)從東南朝向终吼，改為西北朝向，玻璃茶幾碎了氯哮，換了板材的長桌际跪，搖搖晃晃的衣架歪著身子，被樓底收破爛的撿走了，老人總說舊的不去垫卤，新的不來威彰，只是那些舊的，被丟到遠(yuǎn)方的角落穴肘，從過去偷偷望著他們歇盼。
那張圓臺擺在客廳角落，靠著鏡子评抚，上面滿擺滿了她用的瓶瓶罐罐豹缀，他問她，還記得燈罩是怎么掉的慨代，她說邢笙，都這么久了，誰還想得起這個侍匙，總之不是吵架摔壞的氮惯。
云被風(fēng)吹散了，月影拉長了距離想暗，他被夏末的潮熱帶回了現(xiàn)實(shí)妇汗，又在偶然間說了句再見。
再見说莫，這也只是告別里的其中一句杨箭。
