1
大學(xué)校園種了很多綠化芒。
綠化芒結(jié)的芒果小没卸,且不美味,入口苦澀秒旋。
然而约计,依然試過(guò)興致勃勃地和幾個(gè)同學(xué)半夜三更跑到校道上,一邊嘻嘻哈哈迁筛,一邊用拖鞋當(dāng)采摘工具摘(za)芒果——有一個(gè)同學(xué)還不小心把拖鞋掛到了樹(shù)上煤蚌。
也試過(guò)在學(xué)校里的小食街,用某東東裝了水细卧,傻子一樣追打尉桩,嬉鬧。
出來(lái)工作后酒甸,極少瘋狂事魄健。即使有,也是被動(dòng)的插勤。
有一年和同事到附近某度假小鎮(zhèn)露營(yíng)沽瘦。
結(jié)果到了目的地,找了鎮(zhèn)外的一塊空地农尖,安營(yíng)扎寨析恋,準(zhǔn)備妥當(dāng),燒烤剛開(kāi)始盛卡,下雨了助隧。
且越下越大。從剛開(kāi)始的能撐著傘勉強(qiáng)讓燒烤繼續(xù)滑沧,到后來(lái)火滅了并村,不得不各自入帳篷睡覺(jué)。
耳邊大雨滂沱滓技。幾乎整宿未睡哩牍。
天微亮就起來(lái),雨停了令漂,還得跟小年輕去爬山膝昆,被潮濕的灌木弄得全身濕透丸边。回到鎮(zhèn)上吃東西荚孵,幾個(gè)同事輪流到老板的家里洗澡……
幾年前到海邊小鎮(zhèn)妹窖,因?yàn)闆](méi)訂到住宿的地兒,只能租海邊的帳篷收叶,結(jié)果沒(méi)有墊子骄呼,被磕了一宿沒(méi)睡好。
一些當(dāng)時(shí)覺(jué)得沒(méi)勁甚至沮喪的事件滔驾,反而令人記憶深刻谒麦。
2
對(duì)“有趣”一詞留下深刻印象,是在很多年前哆致。
那時(shí)偶然看到蔡康永的微博绕德,對(duì)他的文風(fēng)很是折服。
用詞不生僻摊阀,輕松直白耻蛇,娓娓道來(lái),但細(xì)品卻風(fēng)味獨(dú)具胞此,再細(xì)品臣咖,便能讀到他對(duì)人與世事的深刻體察。
而且漱牵,他總喜歡說(shuō)“好玩”夺蛇。回溯過(guò)往,拼讀身邊二三事酣胀,常常用好玩來(lái)形容刁赦。
后來(lái),在網(wǎng)上一次性買(mǎi)了幾本他的書(shū)闻镶,《LA流浪記》甚脉、《那些男孩教我的事》、《有一天啊铆农,寶寶》牺氨、《藝術(shù)里的金錢(qián)游戲:蔡康永建議你藝術(shù)投資之道》。
其中《有一天啊墩剖,寶寶》據(jù)說(shuō)是寫(xiě)給小S尚未出世的寶寶的:
——內(nèi)容很有意思:段落零散猴凹,寥寥數(shù)語(yǔ),看似與寶寶聊天岭皂,其實(shí)是把感悟與想法告予大人郊霎。
連最近接受《南方周末》采訪(fǎng),編輯下的標(biāo)題都是《蔡康永:不定義自己蒲障,可能更有趣》。
一個(gè)人看到了什么,代表他的心里有什么揉阎。
一個(gè)人的心中有趣味庄撮,他看到的世界就有趣味。
而能做到的人毙籽,不多洞斯。
3
一代鬼才畫(huà)家黃永玉在2009年寫(xiě)了一幅字:世界長(zhǎng)大了,我他媽也老了坑赡。
戲謔烙如,吐槽,妙趣橫生毅否。
文如其人亚铁。
2010年。黃永玉八十多歲螟加,到北京徘溢,住在后來(lái)被他命名為“芥末”的故居中。
是一所四壁皆墻的老房子捆探,除了窄門(mén)然爆,整幢房子連一扇窗也沒(méi)有——倘若關(guān)門(mén),屋內(nèi)便如入夜黍图,伸手不見(jiàn)五指曾雕。
黃永玉沒(méi)嫌棄,不感憋屈助被,反而大笑剖张。邊笑邊拿出白紙貼墻上,然后在白紙上畫(huà)了窗戶(hù)恰起,極其逼真
——此時(shí)他已是藝術(shù)大師修械,雖無(wú)大學(xué)文憑,也沒(méi)系統(tǒng)鉆研過(guò)美術(shù)史检盼,但他創(chuàng)作的油畫(huà)肯污、國(guó)畫(huà)、漫畫(huà)吨枉、雕塑等蹦渣,看似隨手涂鴉,但已值幾十萬(wàn)貌亭。
這種世人少有的童真背后柬唯,其實(shí)是洞明人間正道的滄桑,是世事練達(dá)后的返璞:
黃永玉12歲就外出謀生圃庭,后來(lái)抗戰(zhàn)爆發(fā)锄奢,不得不輟學(xué)失晴,在社會(huì)上四處闖蕩,期間當(dāng)過(guò)瓷場(chǎng)的小工拘央,在碼頭上干過(guò)苦力涂屁;
14歲,在藝術(shù)界出道灰伟,版畫(huà)作品飲譽(yù)國(guó)內(nèi)外拆又;
32歲,作品轟動(dòng)中國(guó)畫(huà)壇栏账;
年過(guò)半百帖族,跑去考駕照;
90歲挡爵,不安分竖般,偏愛(ài)紅裝,嗜煙如命了讨;
93歲捻激,開(kāi)著法拉利到處跑
……
可見(jiàn),他并非沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)世事變遷前计,風(fēng)雨砥礪胞谭,只是他選擇了用“有意思”的角度來(lái)面對(duì)而已。
如他在畫(huà)作《快樂(lè)鼠》表達(dá)的:每個(gè)人生活的實(shí)質(zhì)都是一樣的男杈,不一樣的丈屹,不過(guò)是對(duì)待生活的那一顆心。
4
香港四大才子之一蔡瀾最?lèi)?ài)的一句詩(shī)是宋朝人蔡持正寫(xiě)的:
睡起莞然成獨(dú)笑伶棒,數(shù)聲漁笛在滄浪旺垒。
他向往里面蘊(yùn)含的云淡風(fēng)輕,悠然自得肤无。
所以先蒋,會(huì)在夜不能寐時(shí)臨摹《心經(jīng)》,也在家中的墻壁上掛上弘一法師的真跡:
自性真清凈宛渐,諸法無(wú)去來(lái)竞漾。
其實(shí),年輕時(shí)窥翩,他“個(gè)性扭捏”业岁,后來(lái)察覺(jué)到自己的性格讓周?chē)恕安缓眠^(guò)”,要“扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)寇蚊,把自己變得開(kāi)朗”笔时,遂暗下決心:“我決定活得有趣≌贪叮”
于是允耿,“人家快的時(shí)候借笙,我們慢;人家慢的時(shí)候较锡,我們快提澎,要跟人家不同。賣(mài)蛋卷念链,人家都賣(mài)甜的,我就賣(mài)咸的积糯。這是思考的態(tài)度掂墓。一般人都是很悶的,他們最壞了看成,要做這個(gè)世界里好玩的人君编。”
這與王小波在《沉默的大多數(shù)》里的洞見(jiàn)相互呼應(yīng):
——我對(duì)自己的要求很低:我活在世上,無(wú)非想要明白些道理川慌,遇見(jiàn)些有趣的事吃嘿。倘能如我愿,我的一生就算成功梦重。
5
看過(guò)一篇文章兑燥,講心量的,里面舉了一個(gè)簡(jiǎn)單的例子:朋友圈琴拧。
有的人總是看不慣別人發(fā)的文字降瞳,別人發(fā)正能量,便說(shuō)別人是雞湯蚓胸,是裝逼挣饥。別人發(fā)唏噓感嘆,便說(shuō)別人矯情沛膳。
但是扔枫,當(dāng)你換一個(gè)角度,你會(huì)看到世相百態(tài)锹安,看到這個(gè)世界的多彩與豐富短荐。
作為一個(gè)觀眾,你看盡各式各樣的戲碼八毯,還不用買(mǎi)票搓侄,便宜全占了。
這樣一來(lái)话速,理應(yīng)感到趣味十足讶踪。
除了朋友圈,網(wǎng)友如此泊交,社會(huì)也如此乳讥。
用“有意思”去看這個(gè)世界柱查,你會(huì)少了苛責(zé),多了包容云石,更能享受到一種難得的興味唉工。
6
據(jù)說(shuō)在藝術(shù)圈有一種說(shuō)法:藝術(shù)家是孩子,也近似于瘋子汹忠。
好萊塢“鬼才”導(dǎo)演蒂姆?伯頓就形容自己“以前活得像80歲淋硝,現(xiàn)在像13歲的孩子”,因?yàn)椤白鳛楹⒆游铱傆X(jué)得自己老成宽菜,但是長(zhǎng)大后就反過(guò)來(lái)了谣膳,越老反倒越年輕∏ο纾可能我的大腦年齡只有13歲继谚,因?yàn)樵谧鰟?chuàng)作的時(shí)候,有時(shí)需要通過(guò)孩子的視角來(lái)看阵幸,看到的都是新鮮的東西花履,所以作為藝術(shù)家要像孩子一樣看世界。”
在我看來(lái)挚赊,人的一生大抵會(huì)經(jīng)歷三個(gè)階段:
先是:看山是山诡壁,看水是水;
再是:看山不是山荠割,看水不是水欢峰;
最后又回到:看山還是山,看水還是水涨共;
第三個(gè)階段的“看山還是山看水還是水”與第一階段表象相同纽帖,本質(zhì)卻有天壤之別——
是推文《你不炒股?但身上一定也有股民的劣根……》寫(xiě)的資本市場(chǎng)的穩(wěn)定盈利與追漲殺跌的區(qū)別举反;也是無(wú)知者無(wú)畏與風(fēng)雨砥礪后的淡定沉和的區(qū)別懊直。
階段一至三,其實(shí)是人從孩子般的單純與天真火鼻,到成長(zhǎng)時(shí)面臨紛繁世事的困惑與迷茫室囊,至最后通達(dá)世事豁達(dá)坦蕩,又回歸孩童的單純與天真的過(guò)程魁索。
不過(guò)一個(gè)循環(huán)融撞,或者說(shuō),回歸粗蔚。
人到了第三階段尝偎,是知世故而不世故,是世事洞明而玩世不恭,是浮華覽盡而拈花一笑致扯,是看破肤寝,而不道破。
如果說(shuō)一個(gè)人是明白人抖僵,我想:在歷練過(guò)后云淡風(fēng)輕的人一定是明白人鲤看;用“有意思”去解讀這個(gè)世間所有的人事物(無(wú)論是好還是不好)的人,也一定是耍群。
我是悟恩义桂,祝好!