早就聽說這本書了批狐，從別人的只言片語里耍目，在圖書館的書架上，也曾無數(shù)次回眸棋凳，也曾試圖翻開队橙，也許是我的書房書滿為患坠陈，也許是我們緣分未到，竟屢屢陰差陽錯(cuò)地落于兩地捐康。
那一天仇矾，在妹妹的書堆里無意看到了它，它在一堆書中并不起眼解总，但出于我對它那朦朧的印象贮匕，手不自覺地落在了書上，俯身抽出帶回家花枫，斜臥在貴妃榻上看起來刻盐，不一會(huì)兒，我就被那些繁冗的外國人名劳翰、地名敦锌，枯燥無味的社交生活以及平淡無奇的男女主人公搞的昏昏欲睡，但鑒于它是一本名著磕道，我還是硬著頭皮看了下去供屉，作者毛姆的“題外話”截止到男主人公斯特里克蘭跑了，才激起我閱讀的積極性溺蕉，因?yàn)閷霸铝僚c六便士”的理解伶丐，所以我并沒相信那個(gè)老實(shí)巴交的男人是跟女人跑到巴黎去了，但還是被毛姆的那句“一個(gè)男人陷入愛河而不使自己出丑疯特，三十五歲是大限”雷到捧腹大笑哗魂。
但接下來的故事就不那么好笑了，我緊跟著毛姆的腳步漓雅，一步步走近斯特里克蘭录别，那個(gè)舊掛毯上沒有輪廓的人形漸漸豐滿起來，時(shí)而怒目圓瞪邻吞，時(shí)而訕訕發(fā)笑组题，但更多的時(shí)候是在專注地作畫，他的形象之高大仿佛體內(nèi)蘊(yùn)藏著一團(tuán)呼之欲出的神秘力量抱冷，那個(gè)力量讓他的肉體變得不再重要崔列，讓的的耳朵聽不到周圍的漫罵和譏諷，但有時(shí)他也會(huì)被這個(gè)力量搞得憎惡自己，比如情欲赵讯，他明明不是個(gè)好色之徒盈咳，卻也有陷入泥沼的時(shí)刻，幸好他是個(gè)對什么都不在乎的人边翼，以至于達(dá)到了“萬花叢中過鱼响，片葉不沾身”的效果，家中的妻子组底，巴黎的雛妓丈积，為他赴死的布蘭奇，在他眼里斤寇，比地上的爛葉子還要輕得多桶癣。
一位四十多數(shù)開始學(xué)畫畫的證券經(jīng)紀(jì)人拋下妻子兒女，舍棄榮華富貴娘锁，只身前往巴黎畫畫，不管不顧饺鹃；他病危被好友德克接到家里救助莫秆，卻鳩占鵲巢，與朋友之妻茍合悔详，竟是有性無愛镊屎。接受不了現(xiàn)實(shí)的斯特洛夫太太最終選擇了服毒自殺，而他對此并無任何愧疚茄螃，還在好友畫室留下一幅他太太的裸體畫缝驳；后來他輾轉(zhuǎn)到馬賽，從一家收容所流浪到另一家收容所归苍，過著朝不保夕的生活用狱，經(jīng)常一天都吃不上一口飯，但也像蛐蛐一樣歡快拼弃，最后因?yàn)檎腥橇擞矟h比爾夏伊，只好倉皇出逃到塔西提，沒想到誤打誤撞竟投身到他理想的伊甸園吻氧，并與當(dāng)?shù)毓媚锇⑺Y(jié)婚生下一兒一女溺忧；她美麗善良又能干，為他洗衣做飯看孩子盯孙，免他四處流浪之苦鲁森，免他為生計(jì)發(fā)愁之憂，從此他心無旁騖專心創(chuàng)作振惰，然而歌溉，所有的美好在他被告知染上麻風(fēng)病后戛然而止，他拼盡全力完成了偉大的木屋壁畫报账，卻又囑咐妻子在他死后付之一炬研底。
看吧埠偿，卑鄙與偉大、惡毒與善良榜晦、仇恨和熱情是可以互不排斥地并存在一顆心里冠蒋。毛姆如是說。
“滿地都是六便士乾胶，他卻抬頭看見了月亮抖剿。”當(dāng)我看到這句話被說成是《月亮與六便士》的點(diǎn)睛之筆時(shí)识窿，真是哭笑不得斩郎，連原著都沒看過就敢寫書評，是對作者的不敬和對讀者的不負(fù)責(zé)任喻频。在此我必須糾正一下：這句話并不是出自毛姆的《月亮與六便士》缩宜，恰巧文中連月亮、六便士這樣的詞語都沒有一個(gè)甥温，而這句話是一個(gè)評論家在毛姆的《人性的枷鎖》一書中對主人公菲利普說的锻煌。毛姆很喜歡這個(gè)說法，所以就用《月亮與六便士》作為了下一本小說的書名姻蚓。僅此而已宋梧！
六便士是英國單位最小的銀幣，代表的是物質(zhì)世界的名與利狰挡；月亮則是精神世界的自由與夢想捂龄。毛姆說：“我們每個(gè)人都孤獨(dú)地生活在世界上。誰都被囚禁在一座鐵塔里加叁，只能憑一些符號(hào)與人交流倦沧，但這些符號(hào)并沒有共同的價(jià)值，所以它們的意義模糊不定殉农〉对啵”終其一生，我們都活在俗世的樊籠里超凳，都是被名利驅(qū)使的奴隸愈污，有的人碌碌無為，平庸地過完死水一樣的一生轮傍；有的人積極向上暂雹，希望通過努力可以成為奴隸主，卻不知道奴隸主之上還有奴隸主创夜，很少有人想要或者成功地掙脫世俗的枷鎖杭跪，去過自己想要的生活。因此當(dāng)我們聽說一個(gè)叫斯特里克蘭的中年人出走并成為青史留名的畫家時(shí)，我們將他的人生稱之為傳奇涧尿，將他定義為天才系奉，這或許只是對平凡生活的浪漫抗議抑或是對自己無所作為的自我安慰。
1謀生還是生活姑廉？
王爾德說：“我不想謀生缺亮，我想生活∏叛裕”謀生萌踱，只是把日子過下去，我們都會(huì)号阿，只是有的人過得輕松并鸵，有的人過得艱難罷了，我們中的大多數(shù)人每天都過著朝九晚五的生活扔涧，做著自己不喜歡的事情园担，陷在生活的泥沼里，把青絲熬成白發(fā)枯夜，也不曾仰望過頭頂?shù)男强辗垲怼＞瓦@樣日復(fù)一日、年復(fù)一年如螻蟻般重復(fù)著單調(diào)的旋律卤档，臨了還不忘給自己平淡的人生加上深刻的注腳：平平淡淡才是真。
那么生活呢程剥？是不是要像斯特里克蘭一樣逃離家庭的束縛劝枣，放棄穩(wěn)定的前程，步履蹣跚地朝著自己理想的彼岸遠(yuǎn)去织鲸？我想也未必吧舔腾，我們把他奉為天才是因?yàn)樗x擇了一條我們都不敢走的路，并且成功了搂擦。然而成功是不可以復(fù)制的稳诚，路要走適合自己的才能走通∑偬撸或許我們可以學(xué)王陽明在“事上練”扳还，不必遁世歸隱，還要做自己喜歡做的事橱夭，就要敢于直面慘淡的人生和險(xiǎn)惡的人心氨距。讓自己在社會(huì)的大熔爐里煉就一雙火眼金睛和一副鐵骨錚錚。
或許謀生與生活并非水火不容棘劣，沒有人能真正做到超然物外俏让，人的動(dòng)物性使人不得不面對自己的原始欲望，即使是天才也不能靠西北風(fēng)過活，也不可能完全孤獨(dú)地生存首昔，人要面對的首先是生存寡喝，其次才是生活。做圣人是王陽明畢生的追求勒奇，因此他熱衷于講學(xué)预鬓、傳播自己的思想。他為官剛正不阿撬陵，所以貶官調(diào)任是常有的事珊皿，對此，他不悲不喜巨税，并能見縫插針地把“教室”搬到朝堂蟋定、營帳，一有時(shí)間就給學(xué)生上課草添，還建成了陽明書院驶兜，并創(chuàng)立了“心學(xué)”，有名的“龍場悟道”就是在他人生最艱險(xiǎn)時(shí)期的頓悟远寸。
哈佛有個(gè)著名論斷：人的差別在于業(yè)余時(shí)間抄淑，而一個(gè)人的命運(yùn)決定于晚上8點(diǎn)到10點(diǎn)之間。兩個(gè)小時(shí)對于無聊的人驰后，用來浪費(fèi)還嫌不夠肆资，但對于上進(jìn)的人，他的堅(jiān)持足以顛覆你的想象灶芝。
2愛與欲
斯特里克蘭的一生或許有過三個(gè)女人郑原，至少三個(gè)。愛慕虛榮夜涕、沉迷于社交的斯特里克蘭夫人犯犁；外表溫順、內(nèi)心狂野的布蘭奇·斯特洛夫女器；憨厚老實(shí)酸役、表里如一的土著姑娘阿塔。
在眾人眼里驾胆，斯特里克蘭和她的夫人相敬如賓涣澡，盡管他的夫人熱衷于社交，對丈夫一無所知俏拱，但并不影響他們像世間無數(shù)的平凡夫妻那樣循規(guī)蹈矩地生活著暑塑，然而斯特里克蘭就像平靜海面下潛伏著的鱷魚，早就嗅到到了腐朽的氣味锅必，最終他張開大嘴把這一切假象吞了下去事格。
而另一個(gè)女人布蘭奇的生活也如平靜河面下的暗涌惕艳，隨時(shí)可能噴涌出意外，剛剛好那種潛藏著的感情碰上了住在她家養(yǎng)病的斯特里克蘭驹愚，一個(gè)行走的春藥远搪。在一個(gè)閑暇的午后，她與他四目相對時(shí)點(diǎn)燃了她內(nèi)心渴望已久的激情逢捺，于是一發(fā)不可收拾地相互占有了對方谁鳍，然而令布蘭奇始料未及的是，她竟淪為了這個(gè)男人取樂的工具劫瞳，而非一個(gè)情婦倘潜，她想要的是他靈魂的朝拜，而非僅僅是身體上的依存志于，最后這場一廂情愿的陰謀以布蘭奇服草酸自殺而終結(jié)涮因。
斯特里克蘭是一個(gè)不為情感所左右的男人，女人之于他就像食物伺绽，果脯而已养泡，不要指望他能把愛給誰，因?yàn)樗膼鄱极I(xiàn)給了藝術(shù)奈应，連同他的軀殼澜掩。然而命運(yùn)讓斯特里克蘭在人生的最后一站遇到了土著姑娘阿塔，她對他百依百順杖挣，盡管她就像一個(gè)侍從一樣伴他左右肩榕，也毫無怨言。當(dāng)他得了麻風(fēng)病惩妇，身邊的人都避之不及時(shí)点把，只有她無怨無悔地陪著他，他不解屿附，當(dāng)聽到她回答“因?yàn)槟闶俏夷腥恕睍r(shí)，他流下了淚哥童，盡管轉(zhuǎn)瞬即逝挺份。
他拋棄了愛慕虛榮的斯特里克蘭夫人，掙脫了想要控制他靈魂的布蘭奇贮懈，卻把畢生的愛給了那個(gè)無欲無求的土著姑娘匀泊。
他一直在竭力控制自己的欲望，對女人表現(xiàn)的更是冷漠無情朵你，他對他的夫人無欲無愛各聘，連起碼的責(zé)任也要收回；對朋友妻布蘭奇有欲無愛抡医，占有過后只覺得她像蝴蝶蛻下的繭子一樣骯臟躲因，就連她的死都沒有激起他心中一絲的愧疚早敬；對憑借人性弱點(diǎn)賺錢的妓女更是如在爛泥里打滾一般灑脫；但對阿塔是從欲到愛大脉，他們的愛是一種簡單搞监、純粹無附加的愛，她是他的夏娃镰矿，為他生兒育女琐驴，與他廝守終生。
人可以控制自己的欲望秤标，但無法抗拒心中的愛绝淡。而真正的愛是相互成全，而非彼此束縛苍姜。
而作為女人我們應(yīng)該面對的是自己身上最可怕的兩樣?xùn)|西——虛榮心和控制欲牢酵。虛榮心讓女人偏離自己的生活軌跡，甚至走在懸崖邊上而不自知怖现；控制欲更是令人心發(fā)狂的東西茁帽，任何人都不愿做別人的線偶，尤其是男人屈嗤。然而虛榮心和控制欲卻是源于安全感的缺失潘拨，因?yàn)闆]有安全感，女人才千方百計(jì)地裝飾自己的皮囊以取悅他人饶号；因?yàn)闆]有安全感铁追，才要把身邊的男人牢牢攥在手心。而這一切說到底不過是一場自我的淪陷與掙扎茫船。女人們應(yīng)該警醒琅束。
3藝術(shù)的價(jià)值
藝術(shù)的價(jià)值在于裝飾還是發(fā)人深省算谈？藝術(shù)不是無病呻吟涩禀，也不是錦上添花，而是靈魂的召喚然眼，感情的宣泄艾船。它不僅僅是掛在墻壁上的風(fēng)景，更應(yīng)該是掉進(jìn)心湖的石子高每。正如文中斯特里克蘭所追求的那股神奇的力量屿岂，那力量讓他敢于打破一個(gè)舊世界，去建立一個(gè)新世界鲸匿，讓他摒棄繪畫的技法去尋找繪畫的真諦爷怀，讓他半生浸泡在苦難里卻不知痛苦為何物，因?yàn)樗膬?nèi)心陽光萬丈带欢，這就是藝術(shù)的力量运授。
書中有位叫德克·斯特洛夫的畫家烤惊，有極高的藝術(shù)鑒賞才能，他像伯樂一樣賞識(shí)無人問津的斯特里克蘭徒坡，視他的畫作為圣品撕氧，就算是在他畫室見到那幅斯特里克蘭為他妻子畫的裸體畫時(shí)，哪怕是在妒火中燒也竭力克制住自己的瘋狂喇完，讓名畫免于被毀伦泥。而他那些陳腐、平庸的畫作只有一定的裝飾效果卻無任何藝術(shù)價(jià)值锦溪。
藝術(shù)價(jià)值應(yīng)該是藝術(shù)家們通過靈魂的煎熬不脯，從宇宙的混沌中創(chuàng)造出的美，而當(dāng)美出現(xiàn)刻诊，它并非為了讓每個(gè)人都認(rèn)出它自己防楷。
而關(guān)于藝術(shù)的另一種形式—寫作，毛姆用文字給出了完美的解釋：作者應(yīng)該從寫作本身则涯，從思想的宣泄中獲得快樂复局；至于其他，都不必介意粟判，一本書或成功或失敗亿昏，或贊譽(yù)或詆毀，都應(yīng)一笑置之档礁。
是啊角钩，我們就是太計(jì)較現(xiàn)實(shí)利益，又太在乎眼前得失呻澜，才會(huì)在奮斗的路上患得患失递礼。大多數(shù)人寫作的動(dòng)機(jī)都是稿費(fèi)和報(bào)酬，鮮少有人是為了文學(xué)本身去創(chuàng)作羹幸，這本無可厚非脊髓，但古人說到好“人無遠(yuǎn)慮必有近憂”，沒有一個(gè)強(qiáng)大的信念支撐栅受，又怎能捱得過人生的起起落落供炼。
4理想與現(xiàn)實(shí)
這個(gè)故事給我的震撼真的是不可言說，如果非要一個(gè)詞語來形容的話窘疮，便是：靈魂出竅！那種穿越百年冀墨，不期而遇的相逢闸衫，那種靈魂與靈魂碰撞發(fā)出的幽深回響，縈繞耳邊诽嘉，久久不能褪去蔚出。從男主人公為畫畫毅然出走到他人生的種種不可思議弟翘，最后到窮盡畢生之力繪制的解密生命意義的巨幅壁畫在大火中化為灰燼，令我嘆為觀止骄酗，讓我悵然若失稀余。
然而這種澎湃的激情在遭遇故事“后記”的時(shí)候，竟活生生地被澆得無聲無息趋翻，因?yàn)槲铱辞辶诉@只是一部小說睛琳，一部以后印象派畫家高更為原型的小說，而高更的生平與斯特里克蘭的經(jīng)歷雖然相似但又相去甚遠(yuǎn)踏烙，他們幾乎判若兩人师骗，這讓我的知遇之感蕩然無存，這讓我很受傷讨惩”侔或許正如毛姆所說人們喜歡締造傳奇，他們接受不了自己心中的天才擁有平淡無奇的人生荐捻，他們更希望那個(gè)人是披荊斬棘的英雄黍少、是無所不能的神，因此傳奇事件成為英雄通往不朽的最可靠的護(hù)照处面。
理想與現(xiàn)實(shí)的距離就是斯特里克蘭與高更的距離厂置。有時(shí)候理想讓你勇往直前，現(xiàn)實(shí)卻叫你亦步亦趨鸳君。我們穿梭在理想與現(xiàn)實(shí)之間农渊，進(jìn)退兩難。
