周艷琴

一

“嘎嘎”是我們那地方外孫對(duì)外祖母的稱呼卷员；“背家子”或“背家兒（念兒化音）”或“背家”的書面語(yǔ)是“背簍”缀踪。有人說“背家子”的“家”是“架”腺晾，即“背架子”」脊螅可“背架子”不是“背簍”悯蝉，是另一種用木頭做成的肩背工具，而“背家子”是用竹篾做成的托慨，全同于書面語(yǔ)的“背簍”鼻由。兩個(gè)jia的聲調(diào)不同，在當(dāng)?shù)亍凹摇蹦铌幤剑凹堋蹦铌?yáng)平蕉世。我覺得蔼紧，沒有約定俗成的方言，音同即可狠轻，不必追求字形奸例，所以，就用了“背家子”吧向楼。

嘎嘎離開我們已經(jīng)43周年了查吊，但她老人家背著背家子的身影，仍然清清晰晰留在我的記憶深處湖蜕。嘎嘎瘦高的身材逻卖，瘦削的臉龐，瘦弱的脊背昭抒，出門永遠(yuǎn)背著背家兒评也，一雙小腳在太陽(yáng)、月亮底下灭返，穿過歲月的風(fēng)吹雨打盗迟，歷盡人間的酸甜苦辣。背家子長(zhǎng)在嘎嘎背上熙含，成了她身體不可分割的一部分罚缕。直到閉眼躺下，嘎嘎才卸下背家……

我出生時(shí)嘎嘎48歲婆芦，屬猴怕磨，卻沒有孫大圣的72變和一個(gè)跟頭就能翻過十萬八千里的超高本事，也沒有能打妖怪的金箍棒消约，她只有背家子肠鲫。嘎嘎的背家子背大了她的孩兒，可自兒女成家后或粮，她就是一個(gè)人過的导饲。她和過繼來的兒子、兒媳同住在解放后分的地主的房子里氯材，卻各開各的火渣锦。嘎嘎的床放在偏屋里，土灶打在堂屋里氢哮，與床只有一門之隔袋毙。人民公社時(shí)代，他們也不在一個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)冗尤，嘎嘎在三隊(duì)听盖，舅舅一家在六隊(duì)胀溺。

聽母親講，我的嘎公（外祖父）本來是個(gè)教書先生皆看，教過私塾和保學(xué)（民國(guó)時(shí)期以保甲為基層單位,按保設(shè)的學(xué)校）仓坞，后當(dāng)過國(guó)民黨的保長(zhǎng)，1951年臘月被人民鎮(zhèn)壓腰吟。嘎公的歷史污點(diǎn)讓我們每遇政審時(shí)都被入另冊(cè)无埃，即使通過也是在第二批次，那是我們比別人多付出幾倍的努力才通過的毛雇。表哥說只有我繼承了嘎公的衣缽嫉称，的確，迄今為止禾乘，嘎公的后人中還只有我端了教書的飯缽澎埠。

我把記憶的鏡頭回放到五十多年前的一個(gè)冬日虽缕，十歲的我?guī)е臍q的弟弟始藕，還帶著一荷包苕筋果上學(xué)去。天寒地凍氮趋，下課后伍派，我和一群同學(xué)靠墻邊“擠熱乎”，旁邊的同學(xué)太用力剩胁，把我的衣服擠破了诉植，荷包里的苕筋果全撒在地上，大家一窩蜂地?fù)屩躁枪邸Ｎ壹钡么罂蘖狼唬麄円仓煌私o我兩三根兒。那是我和弟弟的中飯鞍∪灼擂！上課鈴聲響了，弟弟緊緊挨著我坐下觉至，低著頭啃我那吊在水泥課桌斗邊上的書包帶子剔应。

中午放學(xué)后，實(shí)在太餓了语御，顧不上母親的“中午不要跑嘎嘎那里去了峻贮，她一個(gè)人的口糧不夠吃”的囑咐，我?guī)е艿苊爸煅┗ㄍ赂录遗苋ビΥ场８赂录以谖壹遗c學(xué)校的中間位置纤控，只隔一里多路遠(yuǎn)。見我們?nèi)チ说锓模郎?zhǔn)備出門的嘎嘎忙放下背家子船万，招呼我們進(jìn)屋细层，揭開鍋蓋，我看見半碗金燦燦的包谷飯咽下口水唬涧。嘎嘎從壇子里拿出一塊豬油炒菜疫赎，煮米飯給我們吃，又把那半碗包谷飯分給我們吃碎节。等快吃完了捧搞，我才抬頭看嘎嘎碗里——只有半碗米湯。嘎嘎看著我們吃狮荔，說下雪天沒做事胎撇，不餓。我就真以為她是年紀(jì)大了不餓的殖氏。

弟弟眨著長(zhǎng)長(zhǎng)眼睫毛：“嘎嘎晚树，我長(zhǎng)大弄得到錢了就給您買好多好多餅子，還有油果條雅采，還有糖爵憎，還有好多好多好吃的』楣希”我也不甘示弱：“光買吃的算化兒宝鼓？嘎嘎，等我弄得到錢了就給您做衣服巴刻，襖子愚铡、棉褲……”弟弟急了，打斷我的話：“光做衣服算化兒胡陪？我跟嘎嘎買飛機(jī)沥寥，天天拖著您從我們這里‘嗚、嗚’柠座，一下子就飛到北京天安門邑雅，去見毛主席！”“你買得起嗎愚隧？你曉得一架飛機(jī)多少錢嗎蒂阱？你到處說給人家買飛機(jī)枉昏，跟婆婆爺爺說過柬采，跟隔壁的向家太太也說過……”“我買一架飛機(jī)給嘎嘎，其他人一起坐上去不行嗎又谋？”嘎嘎笑得合不攏嘴荞胡。

在我的記憶中妈踊，嘎嘎不愛笑，但那一次泪漂，她笑得很開心廊营，把臉笑成了一朵盛開的月季花歪泳。

我們吃得熱乎乎地上學(xué)去時(shí)，嘎嘎背起背家子送我們出門露筒。雪越下越大呐伞，我說不用送，嘎嘎說她要到菜園子里扯蘿卜慎式、白菜去伶氢。

那時(shí)的我真是太不懂事了，嘎嘎給我們吃的是她幾天的口糧瘪吏，可我們給嘎嘎的只有白條大餅癣防。嘎嘎到離世也沒吃上我們畫的餅，沒穿上我們做的衣服掌眠，更沒坐過飛機(jī)蕾盯，她走時(shí)我還在外地上學(xué)，連最后一面都沒見著蓝丙，從妹妹信中得知：嘎嘎是得了肝昏迷突然離世的级遭。我唯有大哭一場(chǎng)，空留終生遺憾迅腔！真是應(yīng)了那句老話：癡嘎嘎装畅，引外孫靠娱！

記得那些年沧烈，嘎嘎每次來我們家，背家子里沒空過像云，總有好吃的帶給我們锌雀，比如炒洋芋片、高粱炮兒等等迅诬。我很喜歡嘎嘎來我們家腋逆，只要嘎嘎一來，我就不用做飯了侈贷。我媽就會(huì)從壇子里抓兩把酸腌菜惩歉，再搭梯子從屋梁上割巴掌大點(diǎn)臘肉或者一小結(jié)臘腸子下來遞給嘎嘎：“幺媽，搟包面吃哈俏蛮〕虐觯”然后就出工去了。嘎嘎不愛講話搏屑，只愛默默做事争涌。每當(dāng)此時(shí)，她只是默默地揉面辣恋，把酸腌菜砣和臘肉剁成餡兒亮垫，搟面模软，包面。記得有一次饮潦，嘎嘎做好包面燃异，收拾停當(dāng)后，就單肩背起背家準(zhǔn)備回去继蜡，我挽留她住下特铝，她執(zhí)意要走：“我曉得你媽每次就是想留我歇一夜，可我今兒不回壹瘟，明兒又得耽誤半天事情鲫剿，還是回去好〉竟欤”送嘎嘎出門灵莲，暮色中，我看見她一雙小腳顛簸在田埂上殴俱，空背家兒一晃一晃地漸行漸遠(yuǎn)政冻，酸楚頓時(shí)涌上心頭……

那一年，母親積勞成疾线欲，一病不起明场，從大隊(duì)衛(wèi)生室看到公社衛(wèi)生院，再轉(zhuǎn)縣醫(yī)院李丰，又轉(zhuǎn)地區(qū)醫(yī)院苦锨，做手術(shù)需要很多錢。我們家拿不出那筆錢趴泌，父親就帶著母親出院四處找有名的中醫(yī)保守治療舟舒。他倆一去就是大半年，家里只有14歲的我?guī)е?歲的大弟嗜憔，5歲的妹妹秃励，2歲的小弟。

那一年吉捶，我每天天不亮就起床做飯夺鲜，洗衣，喂豬呐舔，挑水币励。弄幾個(gè)小的吃完飯后，才帶著他們上學(xué)去滋早。上學(xué)的路上榄审，我背起小弟，胸前掛三個(gè)小板凳（學(xué)校凳子有限杆麸，需自己帶）搁进，一手提書包浪感，一手牽妹妹，嘴里不停地喊大弟：“快走饼问！快走影兽！”我們每天幾乎是跑步到離家三里多路遠(yuǎn)的袁家榜中小學(xué)去的，遲到是常有的事莱革。班主任胡心恕老師很照顧我峻堰，把教室里很有限的兩人用的水泥課桌讓出一張給我和弟弟、妹妹坐盅视，讓另外三個(gè)學(xué)生擠在一張課桌上捐名。好在大弟上了二年級(jí)，不用擠在我們一起了闹击。上課時(shí)镶蹋，我一手抱著小弟，一手寫字赏半，我妹妹就在旁邊看大家讀書寫字贺归。放學(xué)后，我匆匆忙忙地帶著仨小的跑回家断箫，打豬草拂酣，喂豬，喂雞仲义，喂我們幾張嘴婶熬。

那一年，我能帶著三個(gè)弟弟光坝、妹妹堅(jiān)持上學(xué)尸诽，并把家里的豬子、雞子一樣不少地喂著盯另，主要是靠嘎嘎的全力幫忙。嘎嘎隔三差五地洲赵，一雙小腳走一里多路鸳惯，背一背家子吃的、用的給我們叠萍，弄了好吃的之后芝发，再把一空背家兒背走，隔幾天苛谷，又一滿背家子背來辅鲸，可以想象，一個(gè)六十多歲的老人腹殿，是怎樣用一雙粗糙而關(guān)節(jié)突出的手在她僅有的菜園里和四處荒野里給我們刨出那一背家独悴、一背家的東西來的……她對(duì)女兒病體的擔(dān)憂例书、牽掛，對(duì)外孫們的憐憫刻炒、關(guān)愛全寫在她滿眼的淚光里……

那一年决采，是嘎嘎來我們家最勤的一年。有嘎嘎的悉心呵護(hù)坟奥，還有姨爹姨媽也常常打著火把來給我們送吃的树瞭，盡管鄰居們投來同情的目光，可我們四個(gè)娃兒也從未哭過爱谁。

漸漸地晒喷，母親康復(fù)了，我也能掙工分了访敌。我們家里的經(jīng)濟(jì)狀況有所好轉(zhuǎn)厨埋，母親每年給嘎嘎做衣服，逢年過節(jié)都會(huì)接嘎嘎來一起過捐顷。但嘎嘎每次來荡陷，背家子仍然沒空過，總是要送些她親手做的食物給我們迅涮。

二

我原來不明白嘎嘎為什么不愛笑废赞、不愛講話，聽了姨媽和母親的講述叮姑，我懂了——

清·光緒34年唉地，嘎嘎出生在石羊山的一戶人家，父親是醫(yī)生传透，母親只生了她和哥哥兩個(gè)孩子耘沼，在家相夫教子，操持家務(wù)朱盐。嘎嘎的童年是快樂的群嗤，愛說愛笑，直到出嫁前兵琳，都是過著無憂無慮的生活狂秘。待字閨中，出落得端莊大方躯肌，對(duì)母親教的禮儀者春、女紅等心領(lǐng)神會(huì)，樣樣在行清女。

嘎嘎23歲時(shí)钱烟，坐進(jìn)大花轎，頭戴紅蓋頭，在陣陣?yán)嚷曋屑藿o18歲的嘎公拴袭，住在過路灘的草屋里读第。嘎公就在家中辦私塾，教男生讀寫孔孟文章和算術(shù)稻扬；教女生讀寫《女兒經(jīng)》《增廣賢文》和算術(shù)卦方。每學(xué)期收每個(gè)學(xué)生一斗米的學(xué)費(fèi)。后來泰佳，公家拆掉私塾盼砍，興保學(xué)，嘎公被聘到袁家榜保里教保學(xué)逝她。袁家榜保覆蓋青鳳浇坐、青龍、臥龍崗村（人民公社時(shí)依次叫青鳳黔宛、青蓮近刘、井崗大隊(duì)）。

我姨媽和我母親相距出生后臀晃，嘎公的薪水難于維系一家人的生活觉渴，他就找地主租了一畝水田。每年給地主交租10斗徽惋，一斗20斤案淋，共200斤谷；還需時(shí)常到地主家點(diǎn)卯险绘，做他家里的雜事踢京。嘎公除了放假才能到田里晃一晃，且不擅勞作宦棺。田里的事和地主家里的雜事全落在嘎嘎身上瓣距。

有一天，嘎嘎從稻田里背一背家子稻谷往家里走代咸，忽聽得稻場(chǎng)上小孩大叫：“飛機(jī)來了蹈丸！”“飛機(jī)屙巴巴了！”嘎嘎抬頭看去侣背，果然有一架飛機(jī)在他們上空盤旋白华，似有閃閃發(fā)光的東西掉下。稻場(chǎng)上的人們邊搶邊興奮大叫：“寶珠贩耐！寶珠！”我姨媽和我媽也跟著跑厦取，還搶到了兩顆潮太。嘎嘎趕緊奪過來扔了：“不是好東西，小心惹禍！”我媽很喜歡那兩顆翠綠色的珠子铡买，還哭了一場(chǎng)更鲁。這件事她至今還記憶猶新。

一天之后奇钞，嘎嘎得知澡为，是日本人的飛機(jī)。又聽說日本人的據(jù)點(diǎn)在江北——白洋一帶景埃，每天來江南打劫媒至。起初只搶物資。日本人也喜歡吃臘肉谷徙，村里現(xiàn)存的臘肉被洗空了拒啰，他們就在欄里搶豬子，才四五十斤的半槽子豬完慧，也被他們搶上山殺了谋旦。那天正巧我嘎嘎和幾個(gè)同伴背著背家子在山上撿柴，被日本人逼著去砍樹丫子到山腳下熏豬肉屈尼。天黑時(shí)册着，日本人又逼著嘎嘎他們把外面燒黑了，里面還帶有血水的豬肉背到推車上脾歧。幾天后甲捏，日本人原形畢露，燒殺奸淫涨椒，無惡不作摊鸡！活豬，活牛蚕冬，被他們挖屁股免猾、砍腿；青壯年男人被抓去當(dāng)苦力囤热。原說不搶不殺兒童和婦女猎提，可有人親眼見日本鬼子殺了兒童，用刺刀戳著扛在肩上淫笑旁蔼；被強(qiáng)奸的姑娘投水自盡的有之锨苏。村里男人輪流在山坡的大樹上站崗，一看見日本人過河就往村里報(bào)信棺聊，村里人趕緊給姑娘臉上摸鍋底黑灰伞租，穿成老太婆，躲到山里去限佩。嘎嘎聽說日本人的暴行后不寒而栗葵诈，連夜背著小的裸弦，牽著大的回石羊山娘家去了。

石羊山一帶也不太平作喘。嘎嘎惦記嘎公和田里理疙，就背起背架子，一雙小腳連夜趕二三十里山路回家來泞坦，給嘎公送吃的窖贤，白天，趁日本人沒來燒殺的空隙贰锁，提心吊膽地忙田里的事赃梧。

1943年，嘎公拗不過袁家榜保里的族人李根，一個(gè)教書先生被他們趕鴨子上架拉去當(dāng)了保長(zhǎng)槽奕。當(dāng)時(shí)，族里有錢有勢(shì)者都不愿當(dāng)這個(gè)很不遭人待見的官兒房轿。會(huì)當(dāng)官的在這個(gè)位置上耀武揚(yáng)威粤攒，斂財(cái)自若〈殉郑可憐嘎公一個(gè)教書匠既要應(yīng)付日本人夯接，又要對(duì)付國(guó)民黨。上級(jí)下達(dá)的指令都是些害人的勾當(dāng)纷妆，執(zhí)行起來只會(huì)激起民憤盔几。僅抓壯丁一事就讓嘎公苦不堪言。為了完成上級(jí)指令掩幢，嘎公忙得不著家逊拍。漸漸地，嘎嘎一連好多天都見不著他的人影了际邻。

幾個(gè)月后芯丧，嘎公突然回來收拾東西，告訴嘎嘎世曾，他在外面娶了妾缨恒，顧不上這個(gè)家了。一直以來轮听，嘎公除了交點(diǎn)薪水骗露，這個(gè)家里里外外都指望不上他，全靠嘎嘎一人操持血巍，但突然聽他說出這樣的話萧锉，嘎嘎還是蒙了，僵在門口述寡，任男人提著大包小包走了驹暑。待她緩過神來玫恳，感覺天要塌了辨赐，一路哽咽往娘家跑优俘。

父母哥嫂了解情況后，氣憤不已掀序，大罵女婿負(fù)心漢帆焕，可罵歸罵，出出氣而已不恭，又能把他怎樣叶雹？納妾是很正常的事。只能勸女兒想開些换吧，可女兒怎么想得開折晦？為了這個(gè)家，她晴天一身汗沾瓦，雨天一身泥满着；白天忙田里，夜晚紡棉紗贯莺；地主婆一聲喊风喇，丟下飯碗也要去服侍她÷铺剑可換來的是男人“顧不上這個(gè)家”魂莫。她越想越委屈，哭得腸肝氣絕爹耗，哭得天昏地暗……母親陪著女兒耙考，從上午勸到天黑。嫂子過來勸姑妹：“不能哭了潭兽，你看看媽倦始！想想家里的大丫二丫吧！”她這才抬頭讼溺，看見母親眼里的淚花楣号，也看見嫂子眼中的別樣神色，趕緊止住哭聲怒坯，起身回家炫狱。嫂子留她吃了飯?jiān)僮撸龘u搖頭剔猿，背起母親給她收拾的背家子视译，打著火把，離開娘家归敬。

夜風(fēng)吹醒了嘎嘎：自己是嫁出去的姑娘潑出去的水酷含，娘家早已不是自己的家了鄙早。憂愁藏于心吧，不要去娘家說椅亚，說了只會(huì)讓母親陪著傷心限番；更不要對(duì)其他人說，說了只會(huì)讓人瞧不起呀舔，沒有人能感同身受弥虐。打掉的牙往肚子里吞吧。嘎嘎回到茅草屋門前媚赖，抬頭看滿天星斗霜瘪，咽下淚水，推門時(shí)惧磺，推不動(dòng)颖对，用力推開后，發(fā)現(xiàn)門里邊橫著幾把椅子磨隘，知道是兩個(gè)孩子害怕缤底，又不敢閂門想的辦法×帐茫看著兩個(gè)趴在桌上熟睡的女兒训堆，她的心碎了，也硬了白嘁！從此心有千斤墜坑鱼，不吐一字言！男人走了絮缅，但為了孩子鲁沥，此身非己身，得使出洪荒之力耕魄，一個(gè)人扛下所有……

嘎嘎與倆女兒相依為命画恰。農(nóng)忙時(shí)，耕田吸奴，趕耖允扇，栽種，收割则奥，她自己做不來的還要與人換工考润；農(nóng)閑時(shí)，嘎嘎背家子里背著地主的兒子读处，手里忙著做他家的針線活糊治，還要服侍地主婆。一年到頭忙下來罚舱，給地主交租后井辜，只能把所剩不多的谷子拿出一多半換成粗糧绎谦，才勉強(qiáng)夠糊三張嘴。

為了不讓孩子們受凍粥脚，嘎嘎白天忙完地主家的事窃肠，回家后夜晚還要紡4個(gè)穗子的線，次日一大早背上街去賣阿逃。有一天铭拧，嘎嘎上街頭賣了4個(gè)穗子的線，到下街頭卻買不到4根棉條了恃锉。本來想再攢點(diǎn)錢給兩個(gè)孩子做件襖子的，可手里的錢一尺布都扯不到了呕臂。嘎嘎一路沮喪地往家里走破托，剛到草屋旁，我媽眼尖：“幺媽歧蒋，姐姐把早飯做好了土砂！”嘎嘎心一緊：“天啦，你拋唦（浪費(fèi)）我的糧食呀谜洽！”

嘎公娶的妾是個(gè)寡婦萝映，且不生育，她為了保住自己在這個(gè)家的位置阐虚，就慫恿嘎公把我母親要過去做她的女兒序臂。對(duì)于嘎嘎來說，沒有什么比母女分離更痛苦的事实束，可嘎公為了討好妾奥秆，還是強(qiáng)行抱走了熟睡中的小女兒。嘎嘎撕心裂肺咸灿，欲哭無淚构订，擔(dān)心妾虐待娃，時(shí)常偷偷去看避矢，未發(fā)現(xiàn)可疑之處悼瘾。她想著：娃跟著自己多半時(shí)候是吃的粗糧，而二丫最不愿意吃包谷飯审胸，一吃就哭亥宿；跟著他們應(yīng)該有米飯吃吧。這樣想來歹嘹，嘎嘎心稍安箩绍。

有一天，嘎公突然帶著他大哥的二兒子來到嘎嘎面前：“二娃子在家呆不住了尺上，那里的保長(zhǎng)要抓他的壯丁材蛛。我跟大哥說好了圆到，把他過繼給我做兒子。我把他交給你卑吭，有了兒子芽淡，在這個(gè)家，你才有依靠豆赏。他今年才16歲挣菲，還得讓讀兩年書，費(fèi)用我來出掷邦。我又給你租了6分旱田白胀，3分河田和3分坡田。二丫我已帶走抚岗，不用你負(fù)擔(dān)了或杠。你們?nèi)藟虺粤恕宣蔚！备鹿淮昃蛽P(yáng)長(zhǎng)而去了向抢。二娃子一聲“媽”叫得嘎嘎心軟了，收下這個(gè)兒子胚委，收下一份責(zé)任挟鸠，收下幾多辛勞……

多了一張正吃長(zhǎng)飯的嘴，嘎嘎更加辛苦亩冬，水田交給地主的租稅不變艘希，旱田種的雜糧也必須交一半。嘎嘎白天種田鉴未，夜晚紡線枢冤，時(shí)常熬過通宵。

臘月的一天拂曉铜秆，嘎嘎又背著一背家線子上街去買淹真，在街邊見到一個(gè)小女孩提只雞站在那里，細(xì)看是她的二丫连茧。她趕緊接過娃手中的雞核蘸，把娃凍紅的小手揣在自己懷里。二丫撇過臉：“你真的不要我了啸驯？”“誰(shuí)說的客扎？”“她說的》６罚”嘎嘎頓時(shí)明白了徙鱼。母女連心，他人的謊言一戳就破「み海“你怎么一個(gè)人在這里厌衙？”“我說沒襪子穿，她叫我捉只雞賣了買绞绒∩粝＃”嘎嘎低頭一看，娃赤腳穿雙露腳趾頭的單鞋蓬衡，可憐我的娃喻杈，才8歲！頓時(shí)狰晚，嘎嘎氣不打一處來筒饰。賣了雞子和線子，跟娃買了襪子和包子家肯，就帶著娃到妾的家龄砰，二話不說，亂砸一通讨衣，砸得她家雞飛狗跳，誰(shuí)都攔不住式镐，然后牽著娃回到茅草屋反镇。嘎公再也沒來要孩子，也沒送過糧和油娘汞。

氣出了歹茶，娃領(lǐng)回來了，牽掛沒有了你弦，一窩一坨惊豺，抬眼可見。嘎嘎明白：背上的背家子更重了禽作。一個(gè)小腳女人無依無傍地帶仨娃過日子尸昧，背家子里背著四張嘴，一個(gè)子兒恨不得掰成幾個(gè)子兒花旷偿。日子過得再窘迫烹俗，嘎嘎也沒向別人求過援，幾個(gè)孩子出門還是穿得干干凈凈萍程、整整齊齊的幢妄。即使回娘家，她也從不空手去茫负，哪怕是打的豬草蕉鸳，撿的燒柴，也要背一背家子去忍法，再背一背家子父母給的東西回來潮尝。

舊社會(huì)榕吼，封建禮教約束女子在家從父，出嫁從夫衍锚，夫死從子友题。拋開“三從”中對(duì)女子禁錮的層面，一個(gè)女子的一生戴质，如果有這三個(gè)男人接連保護(hù)著度宦，在家里相夫教子，操持家務(wù)告匠，至壽終正寢戈抄，何嘗不是她的最好命運(yùn)？尤其對(duì)于小門小戶的小腳女人而言后专。嘎嘎顯然沒有交到這樣的好運(yùn)划鸽，她是既要在外面給地主種地、幫工才能換來養(yǎng)活兒女的糊口粗糧戚哎，又要回家紡線裸诽，縫補(bǔ)，漿洗型凳，圍著灶臺(tái)做粑粑的悲苦命丈冬。在舊社會(huì)里，丈夫是妻子的天甘畅，是兒女的山埂蕊。嘎嘎清楚，她的天塌了疏唾，兒女的山崩了蓄氧，她必須撐起一片天，成為兒女的山槐脏。她沒有時(shí)間為所受到的傷害而悲憤流淚喉童，她只恨自己沒有分身術(shù)，唯有辛勞再辛勞准给。

1945年舅舅下學(xué)泄朴，到過路灘放排謀生，不久露氮，完婚祖灰。舅媽是嘎嘎的親內(nèi)侄姑娘。嘎嘎背家子的重量總算有所減輕畔规。

1949年陰歷六月份局扶，共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的解放軍來了，有一兩百人，嘎嘎家旁邊的祠堂住不下三妈，就分散了一些住在老鄉(xiāng)家里畜埋。嘎嘎家也住了兩名戰(zhàn)士。解放軍紀(jì)律嚴(yán)明畴蒲，軍容整潔悠鞍，講話和氣，待百姓如親人模燥。他們幫老百姓修房子咖祭，做農(nóng)活，不在老鄉(xiāng)家吃飯蔫骂，不收老鄉(xiāng)的一針一線么翰。解放軍在祠堂外搭灶做飯吃，嘎嘎很感激住家的倆戰(zhàn)士幫忙修葺茅草屋辽旋，就背了一背家子紅苕送過去浩嫌，可人家硬是給錢了才把紅苕留下。隊(duì)伍在這里住了一個(gè)多月补胚，開拔進(jìn)川時(shí)码耐，周圍百姓自發(fā)歡送，敲鑼打鼓溶其，依依不舍伐坏，熱淚盈眶∥樟“那場(chǎng)面比電視劇里還感人，還熱鬧每瞒〗鹈觯”母親回憶說。

解放了剿骨，嘎嘎帶著孩子們搬出茅草屋代芜，住進(jìn)了分的地主的瓦屋里，種的田再也不用給地主交租上稅了浓利，再也不用給地主打工了挤庇。嘎嘎背家子里的糧食可以全部背回家了〈矗可是嫡秕，嘎嘎的臉上還是沒有笑容，她在擔(dān)心嘎公苹威。

1951年臘月昆咽，嘎嘎?lián)牡氖逻€是發(fā)生了：嘎公被政府定為反革命給鎮(zhèn)壓了，走時(shí)才38歲。嘎嘎親手掩埋了嘎公掷酗，確認(rèn)這個(gè)人徹底走了……而嘎公的妾沒過多久就再嫁人了。母親回憶：事后得知泻轰，嘎公的死有些冤，除了他當(dāng)保長(zhǎng)以外浮声，給他安的霸占有夫之婦，殺人致死的罪名阿蝶，純屬是那妾的姑姐為了報(bào)復(fù)她雳锋，泄私憤而誣告的。真相是：妾的前夫玷过，1942年被日本人抓去當(dāng)苦力筑煮，死了辛蚊。可誰(shuí)敢申訴真仲？

此后半年袋马，才43歲的嘎嘎秸应，頭發(fā)漸漸花白，眼睛漸漸模糊软啼。

1965年，舅舅不堪重病折磨锣披，不能為嘎嘎送終贿条，含恨懸梁自盡雹仿。早已沉默寡言的嘎嘎白發(fā)人送黑發(fā)人胧辽，淚已干悄蕾，言已盡……

嘎嘎是一個(gè)從封建社會(huì)走過來的下層勞動(dòng)?jì)D女础浮，她的一生與背家子形影不離奠骄。嘎嘎窄窄的脊背，天天彎下,倔強(qiáng)背起生活給她的背家含鳞，從青絲年華背到白發(fā)霜花；她背著背家子鸭廷，背著希望熔吗，背著天下；嘎嘎的背家子桅狠，背盡了生活的雪雨風(fēng)霜，背盡了人生的春秋冬夏……

嘎嘎咨堤，愿您在天堂放下背家漩符，行走瀟灑，笑靨如花嗜暴！

（2023-12）

作者簡(jiǎn)介

周艷琴，出版《國(guó)學(xué)讀本》《胡敵傳奇》《胡敵故事》等書触徐，長(zhǎng)篇小說《孤鴻一片影》曾在網(wǎng)站上連載狐赡，短篇小說疟丙、散文、詩(shī)歌览祖、報(bào)告文學(xué)、教研論文等數(shù)百篇散見各刊和公眾平臺(tái)展蒂。