文/沐梓青
01
熱播年代劇《父母愛情》里，有一個(gè)鏡頭苍碟，很是感觸酒觅。
二大娘在江德福家里住了幾天，臨走時(shí)微峰，在客廳里舷丹，江德福德華安杰準(zhǔn)備了衣服物品相送，二大娘說蜓肆，三小啊颜凯，我這趟可來值了，好飯好菜地招待著仗扬，臨走了還讓拿這么多東西症概，三小啊，按就心疼著早芭，這回你可沒少花錢吧彼城。
江德福說，二大娘退个，您可別這么說募壕，您就像我娘一樣，您在我這兒住得高興语盈，我就高興舱馅。
二大娘說，可別叫俺掉眼淚了刀荒，俺知道俺是跟著你娘享的福代嗤，如果她能活到現(xiàn)在，跟著你享這福缠借，你看多威風(fēng)啊干毅，又是新衣服又是新布鞋，對了泼返，俺這次回去啊硝逢，一定要到你娘的墳頭上給你娘燒紙，給她嘮叨嘮叨符隙，俺要跟他說，你娶了一個(gè)好媳婦垫毙，那媳婦又俊又賢惠霹疫。
我一直注意著他們談話時(shí)的表情，一開始江德福安杰和德華都是笑容滿面的综芥，當(dāng)二大娘提到江德福德華母親的時(shí)候丽蝎，安杰依然笑瞇瞇的，因?yàn)樗龔膩頉]有見過自己的婆婆，更別提有什么感情了屠阻。
而德福德華红省，聽到自己的母親，臉上的笑容慢慢就消失了国觉，二大娘說去給他們娘上墳燒紙的時(shí)候吧恃，德華直接嚴(yán)肅地低下了頭，一向是笑面虎一樣的江德福也肅穆了麻诀。
那個(gè)瞬間痕寓，江德福和江德華自然是想到自己去世多年的母親，母親勤勞善良的一生蝇闭，很早就畫上了句號(hào)呻率，他們兄妹在外多年，幾乎也沒有機(jī)會(huì)回去上墳呻引，做為兒女礼仗，心里怎么會(huì)沒有想念和愧疚呢。
尤其是江德福逻悠，他少年從軍元践，早早離開家鄉(xiāng)和母親，后來留在青島又上任守備區(qū)蹂风，離故鄉(xiāng)越來越遠(yuǎn)卢厂，乘著時(shí)光的快車越走越遠(yuǎn)，再無回頭相遇的可能惠啄。
母親剛?cè)ナ赖臅r(shí)候慎恒，江德福和江德華，一定也會(huì)在夢里一次又一次地見到母親撵渡，醒來后融柬，除了眼淚濕了枕巾，再無母親的蹤影趋距。
02
前兩天是祖母去世七周年的忌日粒氧，跟鄉(xiāng)下父母視頻聊天提到這個(gè)，上午十點(diǎn)节腐，太陽漸漸暖和了外盯，父親母親去墓地?zé)埩恕?/p>
臘月的華北平原，日常氣溫零度左右翼雀，寒風(fēng)凜凜饱苟，父母站在祖父母的墓碑前，送去冬日的一點(diǎn)心意狼渊。說是燒紙箱熬，其實(shí)已經(jīng)不會(huì)像從前那樣點(diǎn)火把紙錢燒成灰了，而是買一些紙花紙衣服放在墳前，任由風(fēng)吹日曬雨淋城须，漸漸和大地腐化為一體蚤认。
祖父去世15年了，祖母去世7年糕伐，他們都是在寒冷的冬天離開了我們砰琢，忌日前后也就相差15天。
如今赤炒，每每提到祖父母氯析，父親和姑姑都可以笑著談?wù)搹那埃辉傧褚婚_始那樣淚光漣漣莺褒。
時(shí)光掩缓，終究慢慢沖淡了傷痛，再回首遵岩，心里只剩下空落落的回憶你辣，以及冬日里亙古不變的寒風(fēng)和陽光。
03
鄰居伯伯六十幾歲的時(shí)候尘执，突發(fā)疾病舍哄，三五天就去世了。
村里很多人說誊锭，伯伯是活活累死的表悬，從說十幾歲能干活開始，從來沒有清閑過丧靡，他一生養(yǎng)育了兩兒兩女蟆沫，家里田里打理地井井有條，一有時(shí)間就出去打工干零活温治，拼死拼活才有了今天相對安穩(wěn)的日子饭庞。
六十幾歲，老年生活才剛剛開始熬荆，他一天都沒閑下來過舟山，就匆匆走了。
伯伯的女兒卤恳，我們叫芬姐晴竞，她常常來我家玩葬凳。
有一年秋天的晚上鹦聪，芬姐和我媽聊天闽晦，她說自己晚上經(jīng)常夢到自己的父親，想伸手?jǐn)v扶一下父親的胳膊本今，然后就醒來了拆座，芬姐說自己的手還停留在半空，只是什么也沒有抓住冠息。
說這些的時(shí)候挪凑，芬姐的眼淚瞬間落下，她幾度哽咽著說逛艰，為什么父親走得那么早躏碳，明明才六十多歲，一天福氣都沒得享受散怖。
那一刻菇绵，我忽然看到為人子女最大的悲哀，子欲養(yǎng)而親不待镇眷。
就像鄰居姐姐這樣咬最，父親走了好幾年，她每次回娘家欠动，看到空落落的庭院永乌，就忍不住哭出來。
那個(gè)最親的人具伍，明明真實(shí)地存在過翅雏，卻永遠(yuǎn)地消失不見了。
04
父母是我們最親近的人人芽，數(shù)十年朝夕相處望几，只可惜，變幻無常的人世里萤厅，父母總要先我們而去橄抹。
時(shí)間過了很久很久，我們還是無法坦然面對他們的離開祈坠。
以后每年的父親節(jié)母親節(jié)害碾，全網(wǎng)都在為父母獻(xiàn)禮，而這樣的節(jié)日赦拘，卻成了失去父母之人的劫難慌随。
外界越是熱鬧，他們就越是想念躺同，想念又無處寄托阁猜，最大的痛苦是想而不得。
昨天聊天蹋艺，婆婆說剃袍，在關(guān)中鄉(xiāng)村，他們老人去世后燒紙三年捎谨，之后的忌日就不去了民效。婆婆二十幾歲她的母親就去世了憔维，如今時(shí)光過去了四十多年，她都不記得具體是八月的哪一天了畏邢。
說這些的時(shí)候业扒，婆婆一直笑著的，過了這么多年舒萎，她終于可以云淡風(fēng)輕地談?wù)撟约耗赣H的離開程储。
只是，這么多年臂寝，究竟走過了怎樣的心路歷程章鲤，個(gè)中滋味，只有當(dāng)事人獨(dú)自咀嚼品味咆贬，誰也不能替他分擔(dān)絲毫败徊。
作者：沐梓青，陪你一起掏缎，探尋我們心里最深的情集嵌。
