早安
早上醒來抄伍，一切安好。和牽掛的人說聲早安管宵，看一點書截珍。又睡回過去。
兩個小時后再次醒來箩朴，一切都不一樣了岗喉。
多了三條微信語音。
睡眼朦朧中點開放在耳邊炸庞，"薇薇沈堡，你姥爺昨天晚上去世了"。"我和你媽媽坐一大早的飛機去西安燕雁。你就別回來了诞丽，也趕不上了，明天一早就出殯拐格。""你在中國時間的早上8點給姥姥打個電話吧僧免。"
依舊是半夢半醒，連聽了好幾遍捏浊。卻好像聽的只是別人的故事懂衩。
為什么依舊是夢半醒？為什么沒有眼淚金踪？為什么這么平靜浊洞？為什么很努力卻感受不到任何情緒？
姥爺今年88歲了胡岔。我們關系很親密法希。想到過今天的場景。沒有想到過今天的平靜靶瘸。
看到微信的時候苫亦，已經(jīng)快要中國時間8點了毛肋。我卻打不出那通給姥姥的電話。不斷做點什么事情去逃避屋剑。一邊跟自己說越有逃避的情緒越要勇敢面對润匙，一邊繼續(xù)逃避著打那通電話。
真的鼓起勇氣拿起電話唉匾，沒人接孕讳。大大松了一口氣。
午安
中午約了朋友吃飯巍膘。見到以后平平淡淡跟他說了這事厂财，依舊好像說的是別人的事。
吃完飯我們?nèi)ベI月餅典徘。還有三天就是中秋了蟀苛。我說我想吃月餅。還順便計劃著買好了今天晚飯的食材逮诲。
車后座是包裝精致的月餅和我的晚飯帜平。開車回家。特意設上導航梅鹦。在這片熟悉的街區(qū)裆甩，突然怕不記得回家的路。
到目前為止齐唆，沒有眼淚嗤栓。我是一個看動畫片都可以哭地驚天地泣鬼神的人」坑剩可是今天茉帅，眼淚去哪了？
沒有眼淚锭弊，沒有情緒堪澎，但是很想趕緊回家寫點什么。
打開電腦味滞，無論如何樱蛤，都切換不了中文輸入法。不斷按著Control 和空格剑鞍，躍于屏幕上的是亂碼般的英文字母昨凡。它們在哈哈大笑，我覺得憋到窒息蚁署。
如果身邊有個人緊緊抱著我便脊。或許我會哭吧形用。
心里想到的人剛好在這時聯(lián)系我就轧。他在微信上教我怎么更改設置怎么切換輸入法证杭。我說田度，此時此刻很希望你在我身邊妒御。他問，就因為語言嗎镇饺？我說乎莉，是。然后終于哭出來了奸笤。
還是沒有想象中的歇斯底里惋啃。沒有想象中的昏天黑地。只是默默地监右，看著眼淚大滴大滴掉在牛仔褲上边灭。幾乎留不下痕跡。仿佛什么都沒有發(fā)生健盒。眼淚绒瘦，也適可而止地停住了。
開著暖氣扣癣，嫌熱惰帽。關掉暖氣，嫌冷父虑。
在電腦前面坐了很久该酗，屏幕還是空的，就像我的大腦一樣士嚎。無數(shù)次想合上電腦呜魄，只想坐著或者躺著發(fā)呆。又無數(shù)次拒絕了這個想法莱衩。應該做點什么的爵嗅，不是嗎？于是把軀體固定在書桌前膳殷，繼續(xù)咀嚼著虛無的情緒操骡，把它們變成文字，生硬地捻在紙上赚窃。
隨手拿來一個包裝精美的月餅册招，撕開包裝，大口大口地吃勒极。雖然不是因為饑餓是掰。
下午茶
終于，在陽光明媚的下午辱匿，我拉上窗簾键痛，關上電腦炫彩，讓房間陷入一片黑暗里。我躲進黑暗絮短，躲進被子江兢。桌上剩下的是雜亂無章。和只泡了一遍的黑茶丁频。
在這片黑暗里杉允，我終于覺得舒適。
我也終于看懂了自己的情緒席里。這并不是平靜叔磷。是抑郁。
不想說話奖磁，不想做事改基，甚至不想哭，不想聯(lián)系任何人咖为，只想躲起來秕狰，只有在黑暗中，在角落里才覺得安全案疲。不想睡封恰，也不想醒著，想象著時間與空間變成一個巨大的蒸籠褐啡，里面是濃郁的蒸汽诺舔，蒸汽里面有個緊縮著的胚胎，不用動备畦，不用呼吸低飒，那就是我。
渾渾沌沌地睡著了懂盐，醒來了褥赊。又睡著了，又醒來了莉恼。
每次醒來的第一秒鐘拌喉，理智都會像鬧鐘一樣提醒我一句。姥爺不在了俐银。然后我會在心里默默回應一句尿背，哦。
每次醒來都想繼續(xù)把文章寫下去捶惜，可是又不想寫完田藐。不想在家里待著，也不想出門。不想無所事事汽久，又不想做事鹤竭。
還是不想哭。
晚安
再次醒來景醇，天黑了臀稚。
早已經(jīng)過了飯點。下午買的食材還在地板上慵懶地散著啡直，沒有做飯的欲望烁涌。沒有吃飯的欲望苍碟。甚至沒有下樓把它們放進冰箱的欲望酒觅。
手機上倒是又有他的留言了。很恰到好處地給了我一個可以打國際長途的Skype賬戶微峰。我知道沒有理由再逃避下去了舷丹。他不會怪我的。我打了一個電話給家里蜓肆。
和姥姥颜凯，媽媽，爸爸仗扬，加起來只說了5分鐘症概。姥姥和媽媽都在哭。
姥姥讓我不要擔心早芭。說單位的老領導都來看望了彼城。說姥爺就像睡著了一樣。媽媽說姥爺沒有受罪退个，昨晚有點發(fā)燒募壕，然后突然大喘了三口氣，什么都沒有說语盈，就走了舱馅。
這是我第一次失去關系緊密的親人。我甚至沒有參加過葬禮刀荒。我很想問問媽媽出殯是什么意思代嗤，為什么要第三天出殯，什么是頭七缠借。
然而什么都沒有問干毅。我讓姥姥注意身體。我讓媽媽別太累烈炭。我讓爸爸照顧好媽媽和姥姥溶锭。然后就掛了電話。全程還是沒有眼淚符隙。甚至語氣里面聽不出悲傷趴捅。
打給家里用了5分鐘垫毙。接下來在有沒有準備好打給他之間斗爭著，用了10分鐘拱绑。
我們之間無話不說综芥，可這么大一件事，我卻對他說不出口猎拨。
三分之一是因為抑郁的情緒膀藐，三分之一是因為自己。另外三分之一是因為私心红省。
情緒 － 抑郁的情緒讓我逃避這個話題额各。我不想說話。我不敢碰觸吧恃。我甚至不想被安慰虾啦。我告訴他以后，我們估計就都沉默了痕寓。然后呢傲醉？他不能回到我的身邊，像以前一樣借給我肩膀呻率。
自己 － 我需要獨處的時間硬毕，去處理自己的情緒。寫作礼仗，是此時對我來說最好的方式吐咳。我需要時間，足夠多的時間去寫完這篇東西藐守。然后或許不會再那么麻木了挪丢。
私心 － 今天，我在黑暗里卢厂，他在陽光下乾蓬。每次他和我聯(lián)系的時候，無論我們在說些什么慎恒，他的話都像一道光任内，直接照射進我的黑暗里，在麻木深處激起一絲可以觸碰到的喜悅融柬。我死嗦，很害怕打擾這點美好。我害怕他知道了以后會和我一起悲傷粒氧，會不知道該說點什么越除。然后，我就失去今天僅有的能照亮我的光了。
斗爭著斗爭著他就再次照亮我了摘盆。說"你這個Skype是要下載到明年嗎翼雀？"
我笑了。打給了他孩擂。聊了一個多小時狼渊。這是今天一整天里難得平靜而溫暖的時光。
深夜
從床上爬起來类垦。開燈狈邑。燒水。一杯一杯續(xù)著黑茶蚤认。直到水里不再有茶的顏色米苹。有饑餓感了。卻沒有再碰觸那盒包裝精美的月餅烙懦。只是不合時宜地吃起早餐麥片和酸奶驱入。
再過兩天就是中秋節(jié)了。到時手機上一定又會出現(xiàn)一堆可笑的群發(fā)短信氯析，比如什么"國強家富人長壽，遍地笙歌樂團圓"莺褒。什么"個個月餅香掩缓，片片桂花芳"。我把這幾個字打出來都覺得沾了一身的俗氣。要是恰巧誰能給自己發(fā)一首"中庭地白樹棲鴉，冷露無聲濕桂花"蓖租，那我就像找到知己一樣陪他喝頓酒蒸甜。
該惡俗的時候還是要惡俗。清高只適合自己留著心血來潮當盤下酒牛肉饶碘。
看來情緒緩的差不多了。已經(jīng)可以調侃了。再接下來估計就敢回憶了表悬。
回憶需要就著月餅。于是把那盒月餅又打開了丧靡。
姥爺和我都屬龍蟆沫。姥爺大我60歲。
第一個想到的是小學二年級的時候手工課要求做天枰温治。姥爺很用心給我做了一個木頭的饭庞。中間的杠桿磨地溜兒滑，估計怕我扎著手熬荆≈凵剑可是后來姥爺手上多了個紫紅紫紅的大包，我坐在姥爺膝蓋上問了半天，才輕描淡寫說是做天枰的時候一錘子砸手上了累盗。
然后就這么過了20多年六孵。
每盒月餅里面都配了一把刀，四把叉子幅骄。我把三把叉子隨手扔進垃圾桶劫窒。
最后一次印象深刻的對話，是今年過年拆座。給姥姥姥爺寄了一箱新西蘭櫻桃主巍。姥爺給我微信語音留言，說薇薇啊挪凑，你給我們寄的東西收到了孕索。我一邊吃，一邊想著躏碳，這是什么東西啊怎么這么好吃搞旭。后來聽你爸爸說，原來這是櫻桃肮矫唷肄渗！我和你姥姥今天看到你照片了，我還沒認出來是誰咬最。聽你爸爸說翎嫡，是薇薇呀。我一下就想起來了永乌。我都快不認識薇薇了惑申。
寫這段的時候，我很想聽聽姥爺那段原話翅雏，于是翻出微信語音記錄圈驼。第一條是2016年1月1日。是姥姥在說話望几。說姥爺好著呢绩脆，只是腿腳不太好，需要有人稍微扶一下橄妆。后來就是說姥爺還是老樣子衙伶，坐著輪椅在客廳到處轉呢。后來就是說姥爺沒事害碾，就是有點糊涂矢劲，但是身體都還好。還沒有聽到姥爺說話慌随，就沒有勇氣再聽下去了芬沉。
頭好痛躺同。腿在書桌前坐到水腫了。胃里有種翻江倒海的感覺丸逸√Ｒ眨可能今年的月餅吃太多了。
再次早安
身體還是呆坐著黄刚。即使挪窩也不知道是該挪去床上捎谨，還是挪去另外一把椅子。
雖然疲倦了憔维，但不想睡覺涛救。也不敢睡覺。沒有安全感业扒。怕睡著就忘了检吆，怕醒來的瞬間想起。怕想起以后身邊沒有人程储。
在這虛無的凌晨蹭沛，我慶幸自己有個家。不管我在哪里章鲤，Google地圖的第一條都會告訴我怎么回家摊灭。家里那個人在遠方很擔心我為什么失眠，可面對越在乎的人越執(zhí)拗地說不出話咏窿。只是一遍遍點開他的微信斟或，再退回，等手機滅掉集嵌。再點開。
此時此刻又想家里的那個人御毅，那些人能緊緊抱著我了根欧。什么都不用說。只是摸摸我的頭端蛆。后天一起過個中秋凤粗。
奢侈了。
