圖片發(fā)自簡(jiǎn)書(shū)App

（一）

從小到大，不知道做過(guò)多少百日夢(mèng)叹哭，有過(guò)多少不切實(shí)際的幻想俗批。

最早的藝術(shù)夢(mèng)應(yīng)該是上學(xué)前班的時(shí)候，那個(gè)時(shí)候叫“育紅班”秘蛔，教我們的女老師是我們村出了名的俊俏媳婦陨亡，高挑身材，白皙的面孔深员，人很溫柔负蠕，對(duì)孩子說(shuō)話也輕聲輕氣的，很有耐心倦畅。難得的是在我們那么偏僻的鄉(xiāng)村遮糖，她竟然能歌善舞，更讓我覺(jué)得神奇的是她會(huì)開(kāi)譜叠赐，陌生的歌曲她自己打著拍子唱幾遍曲譜然后就可以教我們唱歌了欲账。我們整個(gè)小學(xué)階段，只有學(xué)前班有音樂(lè)課和舞蹈課芭概，從一年級(jí)開(kāi)始就只有語(yǔ)文和數(shù)學(xué)赛不，所以整個(gè)學(xué)校的學(xué)生都覺(jué)得學(xué)前班的學(xué)生最幸福，那個(gè)教室的門口經(jīng)常會(huì)圍著很多高年級(jí)的學(xué)生谈山，看師弟師妹們?cè)谥v臺(tái)上載歌載舞俄删，也順便回味一下自己已經(jīng)逝去的歡樂(lè)時(shí)光。那時(shí)候我?guī)缀跏前嗬锬挲g最小的孩子奏路，不過(guò)我很喜歡學(xué)習(xí)唱歌跳舞，而且學(xué)得快臊诊，女老師非常喜歡我鸽粉。爸爸媽媽也引以為榮，小時(shí)候的很多個(gè)夜晚抓艳，家里來(lái)了閑聊的鄉(xiāng)親触机，有時(shí)候是遠(yuǎn)方來(lái)的客人，我出來(lái)給大家表演一段一直是我們家的經(jīng)典節(jié)目，至今記得父母驕傲的眼神和笑瞇瞇的神情儡首。

可惜的是一二年級(jí)就不學(xué)了片任。

我們讀到三年級(jí)的時(shí)候，鎮(zhèn)上通知要舉行一次文藝比賽蔬胯，教學(xué)前班的女老師到各個(gè)班級(jí)里挑人对供，她當(dāng)然沒(méi)有忘記她當(dāng)年的得意弟子，讓我跟一群女生一起練習(xí)舞蹈氛濒，在全校最大的辦公室里产场，在老師們平時(shí)開(kāi)會(huì)沒(méi)事兒不讓學(xué)生進(jìn)去的地方。那時(shí)候覺(jué)得這是一種殊榮舞竿，我跟那一群女生在平時(shí)沒(méi)什么特殊事情發(fā)生的平靜校園里一下子成了眾人矚目的焦點(diǎn)京景，大家會(huì)圍著我們問(wèn)我們的舞蹈練習(xí)得怎么樣了，什么時(shí)間代表學(xué)校到鎮(zhèn)上參加比賽骗奖。心里真美啊确徙，恨不得走路都踮著腳尖兒，以證明自己是跳舞的执桌∶自福可是有一次排練的時(shí)候，女老師無(wú)奈地看著我鼻吮，似乎欲言又止育苟，后來(lái)她還是把我拉了出來(lái)：“你跳得很好，但是你的身材太小了椎木，在這一群女生里面明顯地比人家矮了一大截违柏，這樣咱們的陣容就不大好看，你回你們班里繼續(xù)上課吧香椎！”

垂頭喪氣地回到教室里漱竖，心里比那些從來(lái)沒(méi)有被挑上的女生還要難過(guò)，數(shù)學(xué)老師問(wèn)為什么沒(méi)有接著練習(xí)舞蹈的時(shí)候畜伐，強(qiáng)忍著才沒(méi)讓自己哭出來(lái)馍惹。但是心里還抱著一絲絲的幻想：“說(shuō)不定到比賽那一天有女同學(xué)生病呢？我就可以代替她跳玛界。說(shuō)不定老師還會(huì)讓我參與別的節(jié)目呢万矾？”于是每次只要下了課，仍然站在大辦公室的門口眼巴巴地看那一群女生跳舞慎框，回到家里自己練習(xí)跳良狈，從來(lái)不敢懈怠。女老師和我們家住的不是很遠(yuǎn)笨枯，那一段兒一有時(shí)間就跑到女老師家里薪丁，跟她的小孩子玩遇西，跟她和他愛(ài)人聊天說(shuō)話，好希望她在我們說(shuō)話的時(shí)候一高興突然告訴我：“你明天接著去練習(xí)跳舞吧严嗜！”可惜粱檀，一直到比賽前一天，她也沒(méi)有說(shuō)這樣的話漫玄。意外的是比賽那天天降大雨茄蚯，所有的女生都沒(méi)能參加比賽，女老師打電話給鎮(zhèn)上請(qǐng)了假称近。到此第队，到臺(tái)上跳舞的夢(mèng)徹底完結(jié)了。但是另一場(chǎng)噩夢(mèng)卻開(kāi)始了：“我為什么要比人家長(zhǎng)得矮呢刨秆？”這場(chǎng)比賽之前長(zhǎng)得矮甚至是我引以為榮的凳谦，大家都說(shuō)那是因?yàn)槲夷挲g小，上學(xué)早衡未，因?yàn)槁斆饔忠恢泵星懊┎涣艏?jí)尸执，才會(huì)比同班同學(xué)矮，都叫我“小不點(diǎn)兒” 缓醋，我也高興地答應(yīng)如失。可是那場(chǎng)沒(méi)有進(jìn)行的比賽之后我多么希望自己也是一個(gè)身材高挑的女生送粱，哪怕褪贵，哪怕只有中等身材，哪怕和大多數(shù)人差不多抗俄。但是直到成年脆丁，仍然是個(gè)矮個(gè)子，身材矮小還差一點(diǎn)影響了我的升學(xué)和婚姻动雹，以至于后來(lái)只要出門槽卫，永遠(yuǎn)都會(huì)踩著高跟鞋，不管自己的腰有多疼胰蝠。

兒時(shí)學(xué)的各種歌曲有很大一部分到現(xiàn)在仍然可以唱出來(lái)歼培，有些甚至成了兒子的催眠曲。就那么一點(diǎn)點(diǎn)的歌唱功底茸塞，讓我在18歲回我上過(guò)學(xué)的鄉(xiāng)村小學(xué)當(dāng)老師的時(shí)候有了那么一點(diǎn)點(diǎn)與眾不同躲庄。不教學(xué)前班，帶別的班級(jí)的語(yǔ)文課翔横，但是所教的班級(jí)里在平常的日子里也會(huì)傳出歡快的歌聲读跷，一直也沒(méi)能學(xué)會(huì)開(kāi)譜，只憑著樂(lè)感跟著錄音帶或電視學(xué)禾唁，也教出來(lái)了一批又一批愛(ài)唱歌的孩子效览，我成了學(xué)校里最受學(xué)生歡迎的語(yǔ)文老師。很多時(shí)候荡短，走著路我也會(huì)哼著流行的歌丐枉，或歡快或憂傷或無(wú)病呻吟。但是長(zhǎng)得矮讓我再也沒(méi)有想過(guò)要學(xué)習(xí)跳舞掘托，直到現(xiàn)在瘦锹。

（二）

同樣是在小學(xué)，這次是從小學(xué)二年級(jí)開(kāi)始的闪盔。語(yǔ)文課本上出現(xiàn)了之前從未見(jiàn)過(guò)的美麗圖案：“菊花弯院、月季、芍藥泪掀、牡丹......”特別是菊花那美麗的向下延伸的花瓣和呈現(xiàn)出的優(yōu)美弧線一下子擊中了我的心听绳，我敢說(shuō)兒時(shí)對(duì)美的認(rèn)知和追求是從這里開(kāi)始的，不知道戀愛(ài)世界里的一見(jiàn)鐘情是不是這種感覺(jué)异赫。世上竟有這么好看的花椅挣，這么美的圖案！我要畫畫塔拳！我要畫畫鼠证！我要把這些美麗的東西都畫下來(lái)！我聽(tīng)到了自己來(lái)自心底的呼喊靠抑。

學(xué)校沒(méi)有美術(shù)課量九，貧窮的鄉(xiāng)村更不可能有各種各樣的藝術(shù)培訓(xùn)班，只能一個(gè)人摸索著畫颂碧≤校可是我只有鉛筆和圓珠筆，如何才可以畫出五彩繽紛的圖案呢稚伍？畫來(lái)畫去都是黑白的弯予，用藍(lán)色的圓珠筆染上藍(lán)色仍然不好看。那時(shí)候還沒(méi)有水彩筆的概念个曙，小賣部里只有能染顏色的蠟筆出售锈嫩。如果有蠟筆就好了，就可以給我的黑白圖畫穿上五顏六色的衣裳垦搬。但是爸媽不會(huì)給錢讓我去買蠟筆的呼寸，每次作業(yè)本用完都要拿著老本子讓爸爸看看才能得到一毛錢買個(gè)新的。外公倒是開(kāi)小賣部的猴贰，但是我跑去看過(guò)很多回了对雪，他那里沒(méi)有蠟筆出售，我也不敢說(shuō)讓他專門去進(jìn)一些給我用米绕，不習(xí)慣向別人索要東西瑟捣，哪怕這個(gè)人是我的外公馋艺。為此，心里郁悶惆悵了好一陣子迈套。

到三年級(jí)的時(shí)候捐祠，班里新來(lái)了一位皮膚黑黑的大眼睛女生，后來(lái)我們成了很好的朋友桑李。她會(huì)天天跟在我的身邊踱蛀，因?yàn)槲視?huì)講各種各樣新奇有趣的故事（媽媽是個(gè)說(shuō)書(shū)先生，不得不說(shuō)我耳濡目染得到了她的真?zhèn)鞴蟀住＃┧龥](méi)事的時(shí)候總會(huì)說(shuō)一句話：“給我講個(gè)故事聽(tīng)率拒。”大眼睛后來(lái)竟然有了一盒彩色的粉筆禁荒！據(jù)她說(shuō)是她在外地工作的表哥買給她的猬膨。這著實(shí)讓我羨慕不已，而且覺(jué)得我們是最好的朋友圈浇，跟她的感情比跟外公深多了寥掐，就直接向她討要，沒(méi)想到一向大方的她這次卻將彩色粉筆視若珍寶磷蜀，連半支也舍不得分給我召耘。討要多次未果之后，我也有點(diǎn)生氣了：“不給我是吧褐隆！好了污它，以后別天天粘著我讓我講故事！”她一聽(tīng)也蒙了庶弃，小的時(shí)候我們的娛樂(lè)節(jié)目實(shí)在太少了衫贬，連故事書(shū)都沒(méi)有，她可憐巴巴地呆呆地看了我好一會(huì)兒歇攻，（我想她的小腦袋肯定也轉(zhuǎn)了好多彎兒）終于想出了一個(gè)折中的辦法：“你可以來(lái)我家用我的彩色粉筆給你的圖畫上顏色固惯，但是你不能把我的彩色粉筆帶走，前提是你要接著給我講故事缴守！”我接受了大眼睛的條件葬毫。我的圖畫終于是彩色的了！可是彩色粉筆終歸不是我的屡穗，再則彩色粉筆沒(méi)有蠟筆的效果好贴捡，因?yàn)榉酃P涂在紙上容易掉末兒而且看起來(lái)太干燥了，不像蠟筆上起色來(lái)附著性好村砂，看起來(lái)水滑水滑的還會(huì)閃著亮光烂斋。擁有一盒蠟筆依然是我那時(shí)候的夢(mèng)想。

有一天知道我想要蠟筆的大妹帶來(lái)消息，我們家前面的鄰居開(kāi)始燒磚了汛骂，他們家兒子很多罕模，準(zhǔn)備蓋房子用。燒磚是很大很累人的工程香缺，要經(jīng)常搬來(lái)搬去手销，他們家的勞力不夠歇僧，說(shuō)小孩子可以去幫忙搬土坯图张，搬夠一定的數(shù)量可以給一支蠟筆。我聽(tīng)到這個(gè)消息高興極了诈悍，我終于有機(jī)會(huì)可以得到蠟筆祸轮，一次一只，時(shí)間長(zhǎng)了我就會(huì)擁有各種顏色的蠟筆侥钳！于是歡天喜地地跑去給鄰居家搬土坯适袜，但是不知為什么，去了那么多次舷夺，他們一直讓干活就是一直不發(fā)放蠟筆苦酱，讓人好焦急好失望。后來(lái)有一天给猾，正一個(gè)人走在街上疫萤，一起搬過(guò)土坯的小朋友告訴我：“趕緊去吧！發(fā)蠟筆了敢伸！我們已經(jīng)拿到了扯饶！”可是等我上氣不接下氣地跑過(guò)去，人家卻說(shuō)這次的蠟筆已經(jīng)發(fā)完了池颈，一根兒也沒(méi)有了尾序，下次你再來(lái)吧!......流著眼淚孤孤單單地走在回家的路上，傷心與失落充滿了我的心躯砰，還有對(duì)不公平的不滿憤懣每币。這一段兒我去干了干了那么多活兒，為什么不給我記著琢歇，為什么不給我留著兰怠？為什么我要這么倒霉呢？幸運(yùn)的事情難道就從來(lái)不會(huì)發(fā)生在我身上嗎矿微？這件事讓我產(chǎn)生了一種感受痕慢，一直持續(xù)了很多年：一個(gè)人從來(lái)不會(huì)不勞而獲得到什么，天上從來(lái)不會(huì)掉下來(lái)餡餅給我涌矢，付出這么大的努力尚且得不到想要的東西掖举，何況那遙不可及的好運(yùn)氣呢？

那次失望過(guò)后娜庇，似乎對(duì)畫畫的熱情也冷淡了很多塔次，也沒(méi)有激情再去搬土坯方篮，只覺(jué)得想起來(lái)好傷心。待我上師范之后励负，學(xué)校才又開(kāi)始有美術(shù)課和書(shū)法課藕溅。但不知道為什么，這個(gè)時(shí)候也喜歡畫畫继榆，但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有了小學(xué)階段的狂熱巾表。還好的是那時(shí)候迷上了書(shū)法，很多人說(shuō)書(shū)畫相通略吨，大概是有道理的集币，練習(xí)書(shū)法我進(jìn)步很快，不管是粉筆字翠忠，鋼筆字鞠苟，還是毛筆字，等到師范畢業(yè)的時(shí)候秽之，都已經(jīng)寫得很像樣子〉庇椋現(xiàn)在沒(méi)事的時(shí)候，仍然會(huì)拿起筆練練書(shū)法考榨，雖然沒(méi)能成為書(shū)法家跨细，仍不失是一種很好的業(yè)余愛(ài)好《可惜的是扼鞋，我的繪畫夢(mèng)，從此卻失落了愤诱。

（三）

一直覺(jué)得會(huì)一種樂(lè)器的人是最有魅力的云头，也想過(guò)有朝一日自己可以會(huì)一種樂(lè)器，哪怕是一種淫半，什么都行溃槐。小時(shí)候是別提了，媽媽是說(shuō)書(shū)先生科吭，爸爸會(huì)拉二胡給她做配合昏滴，但是他從來(lái)沒(méi)想過(guò)要教孩子們，一方面他覺(jué)得自己拉得不好对人，還有最根本的原因是有一次他跟母親兩個(gè)人鬧了矛盾谣殊，他把自己那把二胡也摔壞了。小時(shí)候似乎也沒(méi)有非常強(qiáng)烈的要學(xué)習(xí)樂(lè)器的愿望牺弄，大概因?yàn)闆](méi)有那個(gè)環(huán)境姻几，也因?yàn)橹車男∨笥岩不径疾粚W(xué)樂(lè)器。稍微大一點(diǎn)明白了周圍人對(duì)學(xué)樂(lè)器有成見(jiàn)，農(nóng)村有些孩子學(xué)樂(lè)器比如學(xué)吹喇叭和吹笙蛇捌，是因?yàn)閷W(xué)習(xí)不好抚恒，知道自己將來(lái)一定考不上大學(xué)，所以找個(gè)吃飯的門路络拌，學(xué)成之后只有一種用途俭驮，參加村里的樂(lè)隊(duì)，幫別人家辦紅白喜事春贸，而在農(nóng)村幫別人辦喪事吹吹打打卻被大家瞧不起混萝，被稱為是“下九流”，所以爸媽肯定不會(huì)讓去學(xué)祥诽。別的高雅的樂(lè)器鋼琴小提琴什么的村里也沒(méi)有譬圣。

一直到上師范時(shí)候，有一次音樂(lè)老師帶了一位陌生的男學(xué)生到班里雄坪，讓他當(dāng)眾表演了一段豎笛，樂(lè)音甚是悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)屯蹦，優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)维哈。惹得教室里掌聲一片，大家心里都癢癢的登澜，很多同學(xué)踴躍報(bào)了名阔挠，要花十幾塊錢買個(gè)豎笛（那位老師太懂營(yíng)銷了），大概都希望自己將來(lái)也能吹出那樣動(dòng)聽(tīng)的曲子脑蠕。我是最容易被蠱惑被煽動(dòng)的人购撼，什么也沒(méi)考慮也報(bào)了名∏聪桑可是等到豎笛發(fā)下來(lái)要交費(fèi)的時(shí)候迂求，才想起來(lái)那個(gè)月的生活費(fèi)是剛剛夠的，如果買了豎笛晃跺，代表著那個(gè)月有一兩個(gè)禮拜是沒(méi)有錢吃飯的揩局，也許有人會(huì)覺(jué)得省一點(diǎn)錢也就出來(lái)了，實(shí)際的情況是那一段已經(jīng)節(jié)省到每頓飯只吃一個(gè)饅頭掀虎，然后喝點(diǎn)開(kāi)水凌盯，宿舍所有的室友都覺(jué)得我一定是在減肥。不是家里不給錢烹玉，是不好意思要驰怎，知道當(dāng)時(shí)父親不在家母親帶我們四個(gè)孩子生活的不容易，不好意思多花錢∮饫模可是豎笛已經(jīng)擺在面前秉氧，之前自己親自舉手報(bào)過(guò)名的僻焚，一時(shí)間覺(jué)得非常為難芹枷。

同桌沒(méi)有報(bào)名衅疙，于是轉(zhuǎn)身對(duì)她說(shuō)（后來(lái)一直想，那時(shí)候怎么那么好意思呢鸳慈，怎么說(shuō)出口了呢）：“報(bào)完名了現(xiàn)在又不想學(xué)了饱溢，這個(gè)豎笛你要了吧！”個(gè)子矮矮的走芋，頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的绩郎，皮膚黑黑的，有一口哨牙的同桌一直是最好脾氣的翁逞，她一句話也沒(méi)有說(shuō)肋杖，她在放學(xué)的時(shí)候拿起了那根豎笛，臨走的時(shí)候她拿豎笛敲了敲我們倆的課桌挖函，我不知道她當(dāng)時(shí)的思想活動(dòng)状植，大概也不怎么想花那一筆錢，但是她沒(méi)有拒絕怨喘，那一次同樣不富裕的她為我的沖動(dòng)行為買了單津畸。跟同桌的感情歷史上這是我覺(jué)得最對(duì)不住她的一件事。后來(lái)也就沒(méi)有再學(xué)豎笛必怜，只聽(tīng)別的同學(xué)吹出了或刺耳或動(dòng)聽(tīng)的曲子肉拓，心里只有羨慕的份兒。同桌后來(lái)也沒(méi)怎么吹梳庆，至少是沒(méi)有聽(tīng)到她吹出過(guò)一支完整的曲子暖途，也許她本來(lái)也不怎么喜歡。

第一年教書(shū)的時(shí)候膏执，我們破舊的校園里竟然有一架腳踏風(fēng)琴驻售，剛好還在我的辦公室里。琴鍵上不知被哪位高人標(biāo)上了1234567胧后，大概是為了彈奏方便芋浮。也許是之前那位學(xué)前班的女老師吧！可惜多才多藝的她已經(jīng)不在學(xué)校教書(shū)了壳快，追隨她做大夫的愛(ài)人進(jìn)了城纸巷，要不然她肯定會(huì)第二次成為我的聲樂(lè)老師。沒(méi)事的時(shí)候眶痰，試著用手指按那些黑白相間的琴鍵瘤旨，用腳踏沉沉的布滿灰塵的腳踏板，它竟然發(fā)出了“吱吱呀呀”的聲音竖伯！什么指法都不懂存哲，竟然也摸索出了發(fā)音方法因宇，校園里的老師同學(xué)都認(rèn)為我之前就會(huì)彈風(fēng)琴。那一段真是快樂(lè)的時(shí)光祟偷，因?yàn)橹灰诩泳毩?xí)就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的進(jìn)步察滑，不管指法對(duì)或者不對(duì)，辦公室里傳出的音樂(lè)大家都能聽(tīng)懂是什么曲子修肠『爻剑可惜后來(lái)?yè)Q了辦公室，腳踏風(fēng)琴不再是隨時(shí)可以摸到的了嵌施。再后來(lái)進(jìn)了中學(xué)教書(shū)饲化，就永遠(yuǎn)離開(kāi)那架破舊的腳踏風(fēng)琴了，學(xué)琴生涯也到此結(jié)束÷鹕耍現(xiàn)在有時(shí)候還自己揣摩吃靠，老覺(jué)得所有帶黑白相間琴鍵的樂(lè)器大概彈奏的時(shí)候都是差不多的，無(wú)論是鋼琴足淆，手風(fēng)琴還是腳踏風(fēng)琴巢块，還是電子琴。

幸運(yùn)的是缸浦，老公是學(xué)聲樂(lè)的夕冲。雖然他的水平也不怎么高，不過(guò)比起我這業(yè)余的琴手還是要強(qiáng)一萬(wàn)倍裂逐。跟他在一起生活以后，一直感慨于他的學(xué)識(shí)有限泣栈，很多地方我們不能進(jìn)行順暢的交流卜高，他不愛(ài)學(xué)習(xí)不愛(ài)看書(shū)，不知道柏拉圖費(fèi)爾巴哈南片，也永遠(yuǎn)搞不懂《紅樓夢(mèng)》里面的各種人物關(guān)系掺涛，甚至分不清美國(guó)在歐洲還是美洲，許多時(shí)候難免小瞧他疼进。但是人家會(huì)彈琴薪缆，當(dāng)他戴著眼鏡，翻著曲譜伞广，一本正經(jīng)地坐在那里彈電子琴的時(shí)候拣帽，是不怎么會(huì)彈琴的我最崇拜他的時(shí)候。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書(shū)App