此情不可成追憶。
——《失憶書》
(一）
自南向北走過奈湖橋刁俭，右拐橄仍，沿岸走上幾十步，就到了失憶小店牍戚。
“你好侮繁！請問……你們這兒可以銷毀舊物嗎？”
趙牧白抬頭一看如孝，是一個二十出頭宪哩、長相甜美的女生，她正用一種奇異的眼神打量著四周第晰。
“不同的物品有不同的銷毀方式锁孟，不知道你想銷毀什么彬祖？”
“噢，就是一些紙條和書信品抽〈⑿Γ”女生回了神，低著頭圆恤，小聲說道突倍。
拉開書包的拉鏈，女生從中拿出一個紅色包裝的鐵盒子哑了，放在了柜臺前赘方，神情似乎有些猶豫。
“需要我?guī)湍愦蜷_么弱左？”
“謝謝窄陡，還是我自己來吧〔鸹穑”
女生打開了盒子跳夭，拿出里面的一沓信。
信封千奇百怪们镜，每一封上面币叹，都手工畫了一些精致的圖畫，畫的作者顯然廢了一番心思模狭。
“這些都是他寫給我的信……嗯颈抚，情書〗鲤模”女生悠悠地談了口氣贩汉，“下面那些紙條也是，我也都帶來了锚赤∑ノ瑁”
趙牧白從柜臺下面拿出一個藍色的籃子，將東西整理好线脚，放了進去赐稽。
“你真的想好了嗎？東西銷毀后浑侥，相關(guān)的記憶也會被刪除姊舵，且無法找回≡⒙洌”趙牧白看著她括丁。
“嗯，在回家之前零如，我就已經(jīng)想好了躏将，我要過屬于我的新生活，我不能寄生在他留給我的世界里考蕾』霰铮”
趙牧白看到女生的眼里泛著紅。
“嗯肖卧，不錯蚯窥！”趙牧白給予了禮貌的鼓勵與支持，然后打開抽屜塞帐，從中掏出一張紙拦赠，放在柜臺上。
“那么就簽了這一個簡單的協(xié)議吧葵姥，紙張的銷毀不貴荷鼠，但你的信件不少，收你五元錢吧榔幸≡世郑”
她看了看眼前的一份協(xié)議書，內(nèi)容主要是關(guān)于物品銷毀的責任問題削咆，協(xié)議中明確了物主是自愿將待銷毀物品及相關(guān)記憶牍疏，交予委托方即趙牧白的小店銷毀，委托方不負任何法律責任拨齐。
簽完字鳞陨，女生從皮夾里拿出一張五元錢人民幣，疊在了協(xié)議書上瞻惋。
趙牧白戴上一雙白手套厦滤，雙手捧起那只裝滿信封和紙條的籃子，轉(zhuǎn)身走進了小店的暗房熟史。
女生站在那里馁害，聽到暗房里傳來機器的轟鳴聲，最后蹂匹，隨著一聲類似老火車汽笛聲響起碘菜，趙牧白提著一個空的籃子走了出來。
“還能想起他么限寞？”趙牧白微笑地看著女生忍啸。
女生的臉上浮現(xiàn)出笑容，似乎聽不懂趙牧白的話履植，轉(zhuǎn)身離開了计雌。
趙牧白望著那張五元的紙幣，輕輕嘆了口氣玫霎，這是他第一單生意凿滤。
（二）
斜斜的晨光一根根照進來妈橄，趙牧白打開了店門。
一個十歲不到的小男孩翁脆，拿著一節(jié)雞毛撣子氣喘吁吁地跑了進來眷蚓。
“拜托哥哥幫我把它銷毀好不好”，小男孩搖了搖手上的雞毛撣反番。
“小朋友沙热，你為什么要銷毀它呢？”趙牧白笑著摸了摸男孩的頭罢缸。
“媽媽總拿這個打我篙贸。”小男孩的聲音稚嫩清脆枫疆，一雙眼睛爵川，微微泛著淚光。
趙牧白蹲下息楔，給了男孩一個擁抱雁芙。
這時候，一位約莫三十出頭的女人走進了小店钞螟，手撐著門沿兔甘，直喘氣。
“你這死孩子鳞滨，快洞焙，跟我回家！”
小男孩一個激靈拯啦，躲到了趙牧白身后澡匪。
“大哥哥，你快銷毀雞毛撣子褒链。媽媽又要打我了唁情！”男孩的聲音帶著哭腔。
趙牧白有些無奈地笑了笑甫匹，站起身甸鸟。
“女士，您兒子委托我將這個雞毛撣子銷毀兵迅，銷毀后抢韭，相關(guān)的記憶也會被刪除，您同意嗎恍箭？”
趙牧白邊說刻恭，邊朝著暗房走去。似乎并沒有在征求女人的意見扯夭。
女人突然好像意識到了什么鳍贾。
“不用麻煩您了鞍匾，我自己來∑锟疲”女人一把搶過雞毛撣子候学，當即折斷。
“媽媽你不打我了纵散！”小男孩破涕為笑，一把撲進了女人的懷里隐圾。
趙牧白也笑了伍掀。
（三）
一天傍晚，趙牧白正準備打烊暇藏，小店來了一個中年男人蜜笤。
男人穿著精致的西裝，頭發(fā)散亂盐碱，酒氣熏天把兔，走起路來搖擺不定。
趙牧白扶男人在沙發(fā)上坐下瓮顽。
“你這兒……給銷毀衣服嗎县好？”中年男子猛一抬頭，語氣略帶兇狠暖混。
“先生缕贡，您喝醉了。醉酒的狀態(tài)下拣播，我們不能接受您的委托晾咪。”
“我不管贮配！這個該死的臭娘們谍倦。”男人一邊漫無目的地罵著泪勒，一邊脫掉西裝外套昼蛀，露出了里面的毛衣。
“給我把這件毛線衣銷毀了圆存！”男人很氣憤曹洽，胡亂地脫下了毛衣。
“我家這個臭娘們就知道煩人……我不過就是陪個女客戶吃個飯嘛辽剧！她有必要跟防賊似的防著我嘛送淆！快替我燒了它！”
趙牧白望向那件毛衣怕轿，一針一線偷崩，精準細致辟拷。
“西裝哪能配這么老土的毛線衣，她卻非要我穿阐斜，非要我穿衫冻！你說丟人不……嗝……”
男人打了一個嗝，酒氣夾雜著怨氣谒出，飄散在小店的空氣里隅俘。
“好吧◇栽”趙牧白拿起毛衣为居，向著暗間走去。房間里杀狡，很快傳來了如雷的鼾聲蒙畴。
北風(fēng)呼嘯著，趙牧白緊了緊衣服呜象，給男人加了一條毯子膳凝。
第二天，趙牧白被一臉抱歉的男人叫醒恭陡。
“不好意思年輕人蹬音，昨晚打擾了。這是給你的酬勞休玩∷畎恚”男人遞過來幾張毛爺爺。
“你先等一等哥捕，外面涼牧抽，給你拿件衣服∫Ｗ”
趙牧白從里屋出來的時候扬舒，男人看到他帶了一件白色的毛衣，正是他昨晚要求銷毀的那件凫佛。
男人怔了怔讲坎，若有所思，當即又從兜里掏出兩張鈔票愧薛，和原先那幾張一起晨炕，遞給了趙牧白。
趙牧白毫不客氣地收下了毫炉。
（四）
失憶小店的名氣漸漸大了起來瓮栗，只是那暗間里機器的轟鳴聲，與那類似老火車的汽笛聲，很少有人聽到過了费奸。
點擊閱讀《失憶小店》第二章? 你是誰
