黃堡文化研究 第228期
作者：和谷
編輯：秦隴華
山原上的故鄉(xiāng)人，無論是小康人家蛉艾，還是困頓的家境，自古都少不了有一盤石磨的遺產(chǎn)衷敌。富則磨麥面勿侯，窮則磨糜谷，吃粗咽細缴罗，人總是要吃五谷茶飯的助琐。沒有這份家當?shù)模夤鳚h外面氓，就只有那些從大家族分孽出來不久的年輕小家戶了兵钮。窯舍不寬展的人家，石磨只好盤在窯院的露天里舌界，而碾子盤在窯外的就更常見了掘譬。這種景況，加上窯洞和窗花以及門楣上掛的辣子串兒呻拌，通常被異鄉(xiāng)客與詩畫之人作為山原風情的一種標志葱轩。
距離村子十里不到的地方，興許是出產(chǎn)石磨的地方。父親說他年輕時候靴拱，常吆著騾子复亏，馱上磨子去隴東一帶換糧食。上下兩扇石磨缭嫡，有二百來斤行當，各搭在騾背的兩側(cè)抬闷，搖搖晃晃妇蛀，風天雪地，走哪兒天黑在哪兒歇息笤成，來回一趟得一月四十评架。腳夫們?yōu)榱松嫞疾ǖ穆窂较竽サ酪粯涌挥荆h(huán)重復纵诞，印著疲憊的足跡。石磨畢竟是粗石頭鑿成的兩個圓圈狀的石器培遵，既沉重又廉價浙芙，生意便逐漸蕭條。再說籽腕，一盤石磨可以耐過幾代人嗡呼，誰又能需要多少呢?
我記得家里是有一盤很好的石磨的，安置在村頭窯里皇耗。因崖勢低矮南窗，窯口只露出缺月似的上部的弧形，進了窯卻也不小郎楼，屬于地窯一類万伤。盡管面朝東南，卻很少照進陽光呜袁，潮濕而黯淡敌买，顯出幾分丑陋。只有窯畔上的野酸棗傅寡，到了開花與結(jié)果的時候放妈，才似乎有了彩色的桂冠，米黃的花荐操，嫩綠的葉芜抒，殷紅的果，散發(fā)出清芬和酸甜的氣息托启，惹來蜜蜂和兒童的笑聲宅倒。
石磨卻總是默默地呆在窯里，象一尊石雕屯耸。十天八天之間拐迁，那么嚯嚯地響上半天工夫蹭劈。那一個個大半天，是兒時的我跟著母親在這里度過的线召。
推磨的時候铺韧，我從飼養(yǎng)室里牽來了牲靈，踮著腳將眼罩戴在牲靈頭上缓淹，再鉆到牲靈脖頸底下哈打，系好套繩，乞啾地吆喝著讯壶，磨子便旋轉(zhuǎn)起來料仗，指針似的撥子在磨頂上劃著圓圈，麥子從磨眼里漏著伏蚊，被磨成碎末立轧，小瀑布似地垂落在磨盤上，積成一圈尖錐形的小山躏吊。母親端著簸箕氛改，一邊收著磨碎的麥粒，也習慣地吆喝著磨道里行走的牲靈颜阐。而后又側(cè)坐在木箱前平窘，搖著用兩根筷子似的木棍支著的籮圈，面粉便篩落了凳怨，又將麩皮倒在磨頂上去瑰艘。我也常搶著籮面，看紛紛揚揚的面粉雪花般飄落肤舞，厚厚地積在木箱里紫新。末了，滿身滿臉都成雪白的李剖，讓人覺得柔膩而綿潤芒率。
拉磨的性靈，被蒙上了眼睛篙顺，據(jù)說是怕它暈眩偶芍。但它因負重和受韁繩的牽引，永遠不會迷路德玫，而沿著磨道圓圈無休止地走著匪蟀。重疊著的無數(shù)個蹄印，將磨道都要踩成一條溝了宰僧。沒有起點卻有起點材彪，沒有終點卻有終點。盡管是繞著磨盤行進，半天也走不出磨窯段化，卻也不是簡單的枉然的旅程嘁捷。
我總愛數(shù)著石磨與牲靈一圈又一圈的旋轉(zhuǎn)，一晌究竟能轉(zhuǎn)多少圈显熏，卻從來沒有一次數(shù)清過雄嚣。可那粉霧彌漫的情景喘蟆，麥香與牲靈糞塵的氣味现诀，加上嚯嚯的磨聲，哐哐的籮面聲和母親習慣性的乞啾的吆喝聲履肃，以及牲靈的響鼻聲，終是鮮亮而深切地留在我的記憶里了坐桩。
后來尺棋，興起食堂化，磨窯便成了蛛網(wǎng)绵跷、麻雀膘螟、老鼠的世界，門前已長起了萋迷的篙草碾局，成為一處被人們遺忘的角落荆残。麥面蒸饃成為記憶，從小學校里回家净当，只盼望著飽嘗那半碗豆腐渣的香味内斯。石磨也被賣到了北山里，換得玉米洋芋吃了像啼。上頓完了愁下頓俘闯，故鄉(xiāng)人生活的情熱和希冀，似乎被磨碎了忽冻。
那陣子真朗，我的家是個大戶人家。吃飯時僧诚，爺遮婶、婆、父湖笨、母和幾個叔旗扑、嬸、姑赶么、弟肩豁，在窯院圍一個圓圈，分享放置在中間的那盆米湯和一籃苜蓿菜團子。少的敬老的清钥，大的讓小的琼锋，饑腸轆轆，卻也沒咽下飯萊祟昭，便先涌上骨肉之情的痛楚來缕坎。這時候，我記起了磨窯篡悟，常同弟弟去那里捉麻雀谜叹。用柴草堵了天窗，用竹掃帚掄著擊打麻雀搬葬。然后和了黃泥荷腊，將麻雀裹起來，放到火里燒熟急凰。一陣子后女仰，摔開泥團，麻雀的毛便全沾在泥上抡锈，撕了細嫩的肉吃疾忍，是一種別樣的野香。磨窯床三，便成了獵取童年歡樂的宮殿一罩。
記得是食堂解散的前幾天，父母分得幾雙筷子撇簿，幾個藍邊粗瓷碗聂渊，權(quán)作家當，從大家子里另了出來四瘫。分家后歧沪，得另立廚房鍋灶，古窯院就顯得擁擠了莲组。我爺便將磨窯清掃了诊胞，盤炕裹泥，用觀音土刷成雪青的亮色锹杈，搬到了里頭住撵孤。石磨只好安置在了窯深處。本來是地窯竭望，光線就暗邪码，深處更是要白日掌燈照明了。后來咬清，又將石磨盤在了院墻角的露天里闭专。
這時候奴潘，磨的只是些用物什換來的玉米和高梁，甚至連玉米棒的蕊兒也磨碎了吃影钉。石磨的腸胃也有些受不住画髓，發(fā)出一種苦澀的呻吟，而不是那種嚯嚯的笑聲了平委。拉磨的牲靈也饑寒交迫奈虾，脊梁瘦成刀刃，脫了毛廉赔，最后嗚呼哀哉肉微。門前山嘴上的青槐樹，一張又一張掛著牛皮驢皮蜡塌，皮干了碉纳，在風里發(fā)出令人驚悸的響動。磨子的運轉(zhuǎn)馏艾，就只好靠故鄉(xiāng)人的胳臂和胸膛推動了村象。人是不能戴上眼罩的，轉(zhuǎn)幾圈就暈眩得天昏地暗攒至。籮面的木箱也變成幾頁炕泥基壘成的泥箱躁劣，籮兒有了漏孔迫吐，籮上籮下差不多粗細。好在這時人們的腸胃不敢怎么去講究账忘。
當荒地里的麥子上了場志膀，我就纏著母親要吃麥面蒸饃了。母親能說些什么呢?痛楚中飽含著憐愛鳖擒，以為孩兒的要求并不過份溉浙，便淚水涔涔地端上簸箕，從正在旋轉(zhuǎn)的碌碡底下蒋荚，攬出一些麥粒來戳稽，扇凈了，倒在了石磨上期升。記得我和母親一起推磨惊奇，在日頭下汗如洗面，母親還孩子似地絆倒在磨道里播赁。然而颂郎，畢竟是笑出聲來，同石磨一起嚯嚯地笑了容为。
露天里的石磨乓序，不遮風擋雨寺酪，磨面總要擇一個響晴天。卻又常常是無云便是雨替劈，急得人措手不及寄雀。我記得一個冬天，推起石磨時天陰著臉抬纸，繼而下起雪來咙俩，由小及大，竟?jié)M天籮面似地揚灑開來湿故。我推著磨子阿趁，模糊地看見雪花變成了面粉聚请，又變成了白饃鋪天蓋地飄了下來霹俺。我雀躍著，跌倒在雪窩里劈猪。睜開眼墅茉，是跌倒在雪花飄飄的磨道里了命黔，才明白剛才是父親用粗壯的臂膀推著石磨運轉(zhuǎn)，我是爬在推磨的椽子上困得睡著了就斤。
一覺醒來悍募，突然在一個早春的清晨，村上拉起了電線洋机，安裝了電磨子坠宴。—個殘留在窮鄉(xiāng)僻壤的石器時代绷旗，在日喜鼓、月、地球的旋轉(zhuǎn)中結(jié)束了衔肢。鋼軌子轉(zhuǎn)得那么急促庄岖，響聲那么昂奮，取代了村上幾十盤石磨角骤。
這幾年隅忿，故鄉(xiāng)人有了糧食，上頓蒸饃下頓軟面邦尊，電磨子總是從早到晚地運轉(zhuǎn)不停硼控。有了錢的人家，嫌整天磨面排隊等候胳赌，自家也想掏幾百元買臺電磨牢撼，圖個方便自在。
我家從原底下古窯院里搬往原畔的新莊院時疑苫，父親非要帶上那盤石磨不可熏版，撂在了新院的墻角纷责。石磨該是永遠地歇息了，卻也不該永遠地忘記它撼短。人們出出進進再膳，稍一留神，就可以看見那盤石磨曲横。它象是那個時代的雕塑喂柒，或者是紀念碑，似乎在默默地然而是沉重地咀嚼著那些過去的日子禾嫉，旁觀著當今山原上的田園光景灾杰，守護著它的主人經(jīng)過磨難而盼來的順心的生活。
