要讀懂劉震云的這本小說其實不容易咳焚,至少我覺得年輕的人很難讀懂,最主要的原因是什么庞溜?其實并不是說劉震云說得有多深邃革半,而是劉震云就是在告訴我們身邊最平常的一些事,這些事我們很多人都曾經(jīng)以為是理所應(yīng)當(dāng)流码、毋庸置疑的又官,不需要再去考慮和分辨的事,我舉一個簡單的例子:
如養(yǎng)育之情和血緣之情漫试,哪個情更深六敬?很多人把血緣之情當(dāng)成最親的,這個連考慮都不用考慮率隨口就可以回答的一個問題驾荣,那我把這個標(biāo)本真正的鋪展開了認(rèn)真分析一下外构,有這樣一個故事大家經(jīng)常在我們的傳統(tǒng)文學(xué)作品里見到普泡,一個男人殺了另一個男人,但把死的那個男人的遺孤收養(yǎng)审编,當(dāng)成自己的親兒子愛他并把他撫養(yǎng)成人撼班,長大后突然有一天,兒子知道了父親不是自己的親生父親垒酬,于是就拿起刀把養(yǎng)父殺死砰嘁,替親生父親報了仇。
我為什么要花這么長的篇幅來舉這樣一個例子勘究?就是因為《一句頂一萬句》這部小說其實在某一個角度上看矮湘,就是講了相同的一個道理,雖然路徑不一樣口糕,但殊途同歸板祝!只有明白了這個故事的道理,我們才能明白劉震云講的這個故事走净,背后是什么道理券时。
王朔曾經(jīng)說過,他覺得我們的祖輩沒給我們留下好的學(xué)問和思想伏伯,只給我們留下了一大堆規(guī)矩橘洞,前半句,我暫且不去分析说搅,后半句他說的確實也有他的道理炸枣,儒家思想有多少都是寫規(guī)矩?回到我第一段講的這個故事弄唧,其實這樣的故事出現(xiàn)在我們心中适肠,我們不應(yīng)該把他看成一種單純的故事,而是一種思想的灌輸候引,我們傳統(tǒng)文化侯养,在“文以載道”的理念之下,就是處處通過“文”來承擔(dān)一些道理澄干,如果說是道理逛揩,還不如按王朔說,是一堆規(guī)矩麸俘,這個故事就是講了一個規(guī)矩辩稽,一種秩序,這就是血緣關(guān)系从媚,說是關(guān)系逞泄,還不如說是一種秩序,我們在不知情的情況下,如何去辨別這種血緣成分會影響到感情喷众?血緣本身只能用科學(xué)來分析各谚,血緣它本身并不能左右著情感的產(chǎn)生和消失,這是后來被我們的外來意識左右了情感而已侮腹。
血緣其實是一種關(guān)系,一種秩序的維系原則而已稻励,真正的情感只能來自于人與人之間的相處父阻,故事最后兒子殺死養(yǎng)父,和兒子與養(yǎng)父之間的情感是兩碼事望抽,行為源自仇恨加矛,仇恨又不來自于情感,荒謬吧煤篙?我們在劉震云這部《一句頂一萬句》的小說中斟览,多次看到這樣一句話:原來殺老馬不是為了殺老馬,而是殺給人看辑奈。還有:說著說著苛茂,把這一件事就說成另一件事。我們的思維因為有一本秩序的底子鸠窗,始終在我們的背后影響著左右著我們妓羊,就如一個棋盤,你要從一個位置到另一個位置稍计,就必須遵循一個秩序和規(guī)則躁绸,無法通過最近的距離到達目的地,因此當(dāng)你到達了目的地臣嚣,也許一切又都變了净刮,作者在書中說過這樣一段,牛愛國最后不去追問那句話了硅则,因為他明白了淹父,那句話當(dāng)時與現(xiàn)在的味道已經(jīng)不一樣了。
在這部小說中怎虫,兩個主人公弹灭,一個是楊百順,一個是牛愛國揪垄,故事始終貫穿的就是一種孤獨感穷吮,這種孤獨感恰恰是來自于我們最重視情感的國度,自古我們都是被標(biāo)榜所謂的禮儀之邦饥努,我們非常的注重情感捡鱼,做什么事都會把情感放在第一位,甚至為此法治都不得不讓步于情感酷愧,而恰恰在這樣一個環(huán)境中驾诈,劉震云用一本書幾十萬字來描寫一個人的孤獨缠诅,楊百順一直到結(jié)婚后,都沒找到一個可以說得上話的人乍迄,最后能說得上話的還是自己的養(yǎng)女管引,而不是他的妻子,他妻子和他結(jié)婚的目的并不是感情闯两,而是因為楊百順當(dāng)時在衙門里工作的原因褥伴。
而下部的主角牛愛國,是幾十年后漾狼,楊百順的養(yǎng)女的兒子重慢,同樣是面臨著這樣的孤獨痛苦,不管如何的討好妻子逊躁,兩人始終無法說得上話似踱,直到最后遇上別人的老婆章楚紅,就變得無話不談稽煤,章楚紅也不是因為牛愛國什么資財而和牛愛國上了床核芽,也是因為能說得上話,因為我們看到酵熙,就算牛愛國最后拋棄了她狞洋,她還是選擇了離開自己的丈夫。
劉震云在上部的故事中绿店,讓楊百順換了幾次名字吉懊,楊百順到楊摩西,再到吳摩西假勿,然后再到羅長禮借嗽,不斷的變幻角色,這就是我們秩序背后的一種獨特現(xiàn)象转培,每一個角色代表著不同的隸屬關(guān)系恶导,這種關(guān)系并不來自于情感,而是來自于其他方面浸须,一個只有秩序和關(guān)系的人與人之間的社會惨寿,孤獨在所難免,每個人看似每天會有聚會删窒,看似每天有酒局裂垦,其實那只是一種虛幻的繁華,背后只剩下孤獨肌索,我們對自己的妻子連說一句“我愛你”都是吝嗇的蕉拢,因為在我們的基因里,本就沒有“愛”而只有情,這種情的背后又不是“情”而是其他的東西晕换。
因此故事中多次提及的本來說是一件事午乓,卻變成另一件事,其背后就如我剛才說的闸准,棋子要按規(guī)定的秩序走到目的地一樣益愈,你一定會看到這種前言不搭后語的現(xiàn)象,書中一開始就說楊百順?biāo)尯⒆由蠈W(xué)的事夷家,上學(xué)不是因為要上學(xué)而上學(xué)蒸其,而是因為自己家的豆腐,就如之后楊百順結(jié)婚瘾英,不是因為結(jié)婚而結(jié)婚枣接,而是因為饅頭颂暇,這種現(xiàn)象在我們生活環(huán)境中幾乎天天都會出現(xiàn)缺谴,不信你自己細(xì)細(xì)推敲你與親人之間的爭吵,出發(fā)點和最后爭吵矛盾點耳鸯,往往都不是一個內(nèi)容湿蛔。
這就如我開篇講的那個故事一樣,殺死他養(yǎng)父的不是因為情感县爬,而是因為與之完全不相干的血緣阳啥,而血緣只有在顯微鏡下,在科學(xué)的基因序列研究之下财喳,才能有所分辯察迟,最后卻成為殺人的動機,本來殺人的動機應(yīng)該只來自于情感耳高,就是這樣的別扭扎瓶,這樣的理所應(yīng)當(dāng)又是看似荒謬和可笑。
劉震云的小說泌枪,其實大部分都在這種秩序的扭曲之下產(chǎn)生的故事概荷,他不會同其他作家一樣,一個人物內(nèi)心可以用一部小說來闡述碌燕,劉震云的小說文體误证,有點類似于司馬光的那種歷史敘事文體,他們有的叫野稗體修壕,因此我認(rèn)為劉震云有著極為深厚的歷史文化底子愈捅,也必然有著對我們傳統(tǒng)社會,那種人與人關(guān)系的透徹觀察慈鸠,我之前還拿他和王朔比較過改鲫,兩者的最大區(qū)別就是王朔靠嘴,而劉震云靠局。
這部小說還有一個謎題像棘,就是牧師那張圖紙背后的兩句話稽亏,一句是“魔鬼的私語”一句是“不殺人,我就放火”缕题,通過作者字體描述截歉,這兩句話分別是牧師和楊百順寫下的,在我看來首先作者想通過這兩句話來告訴一個主題烟零,就是楊百順和牧師雖然是師徒關(guān)系瘪松,卻到死都沒有真正的理解雙方,兩句話其實完全是前言不搭后語锨阿,也是應(yīng)了小說的主題:你說的和我說的完全不是一回事宵睦。書中作者曾寫了這樣一句文字,牧師聽到楊摩西讓他找事做墅诡,牧師心想壳嚎,原來(你信上帝不是為了信上帝而是為了找事做)話是同樣的話,意思卻完全不一樣末早。
因此首先不必去分析這兩句話有什么直接的聯(lián)系烟馅,沒有聯(lián)系才是與故事有聯(lián)系,兩句話都是代表了兩人心中的魔鬼然磷,這應(yīng)是源自圣經(jīng)里解釋的私欲吧郑趁,牧師一生在傳道,自己心中卻有個建筑師的私念姿搜,作者寫楊百順的這句話寡润,也許就是暗示了,如果你不能擁有牧師這樣的信仰舅柜,如果再沒有他建筑師這樣的藝術(shù)私念梭纹,那他心中真的就只剩下惡魔了,這是不是如我們當(dāng)下人一樣业踢,沒有信仰栗柒,沒有藝術(shù)追求,再加上情感都是被別人規(guī)定好的知举,而不是真正發(fā)自內(nèi)心的瞬沦,靠互相接觸培養(yǎng)的,就如楊百順殺個人還是殺給別人看的雇锡,這樣的心中真的也許只剩下魔鬼了逛钻!
文:餅子