寫這篇稿子的時(shí)候是5月27日。
1月27日的時(shí)候衡便,是禮拜三献起。那天早上我七點(diǎn)起床,給自己做了早餐煮了咖啡镣陕。那天下午我練習(xí)了兩小時(shí)的瑜伽谴餐。晚上回去練了毛筆字,看了點(diǎn)考試的教材呆抑。
中間老婆婆打電話過來岂嗓,“在復(fù)習(xí)嗎?兩個(gè)都在復(fù)習(xí)嗎鹊碍?”
老公答著:“嗯吶嗯吶厌殉∈陈蹋”
老五先生(我老公他爹)在那頭笑。
老五先生的笑聲很有特點(diǎn)公罕,是張著嘴巴大聲笑的器紧,哈哈哈哈哈哈哈哈。
2月的27日早上早起瑜伽以后熏兄,我玩了會兒瑜伽輪品洛。老五先生有沒有打電話,我不大記得了摩桶。因?yàn)檫@時(shí)候的電話來的有些少桥状。聽老婆婆說,老五先生最近特別愛睡懶覺硝清。
3月的時(shí)候回老家辅斟,我把他從床上喊起來,“爸芦拿,你不能老睡著士飒,你要?jiǎng)右粍?dòng)≌崞椋”
“嗯吶酵幕。”他不情不愿地從床上賴了半天終于爬起來缓苛,端了個(gè)板凳換燈泡芳撒。“這個(gè)燈不亮未桥”噬玻”
他抱怨了一句。
我轉(zhuǎn)頭冬耿,鼻子一酸舌菜,他是視力下降了。
4月回去亦镶,清明節(jié)日月。這次老五先生賴床時(shí)間太久了,但還是被我們喊起來了染乌,老公開車山孔,我坐副駕,老五坐在我身后的位置荷憋。我在車上睡了一覺起來,回過頭去褐望,他好像又睡了勒庄。
走的時(shí)候我問他:“你要加油串前,說好了一起坐飛機(jī)去廈門玩的呢?”
他嘆口氣搖搖手:“我去不了了实蔽〉茨耄”
后來又回來看過幾次。一次比一次沉默局装,他好像進(jìn)入了一個(gè)返老還童的狀態(tài)坛吁,走路也走不好了,看也看不見了铐尚,話也不會說了拨脉。
頭痛嗎?以前都說頭疼的呢宣增。
不知道玫膀。他只是眼睛睜著定定的看著天花板,不動(dòng)不語爹脾。
今天早上我做了個(gè)夢帖旨,夢見一個(gè)四四方方的墳,清風(fēng)拂過墳頭灵妨,我看見上面長了很多青草解阅,翠綠翠綠的,生機(jī)盎然泌霍。
夢里還在嘀咕货抄,這墳做的一點(diǎn)不氣派,手機(jī)就響了烹吵。
“你們過來吧碉熄,爸走了±甙危”
“噢锈津。好×狗洌”
我掛了電話琼梆,給兒子把被子往上拉一拉,洗了個(gè)澡窿吩,把頭發(fā)洗干凈茎杂,化了妝,拿起準(zhǔn)備了一陣的西服套上纫雁。
然后我們開車去送一個(gè)人煌往。
今天是2016年5月27日。早上3點(diǎn)15分,老五先生離開了刽脖。
2012年羞海,他查出肺癌晚期。到今天曲管,剛好五年却邓。癌五年挨五年,挨過來的這五年院水,我們認(rèn)識了腊徙。他是我的老公公,我是他的半女檬某。我認(rèn)識了這個(gè)樂觀陽光的老人撬腾,我倆一場緣分,他走的這一天橙喘,六十未到时鸵,我三十未到。
他曾許諾過厅瞎,我三十歲的時(shí)候饰潜,一定要給我慶祝生日。我說好和簸。
老婆婆在他的棺外哀嚎彭雾,你說話不算數(shù),說好的過生日呢锁保?
我拍拍她薯酝,別說了。
上一個(gè)禮拜爽柒,我和老五先生說過了吴菠,如果實(shí)在很辛苦,就走吧浩村。若是有靈做葵,我想,你這么愛走心墅,肯定會經(jīng)衬鹗福回來看我。我三十歲的時(shí)候怎燥,你一定會在某個(gè)地方為我慶祝的瘫筐。再也不被身體所累,說不定铐姚,你來去更自由策肝。
陽哥問我:“爺爺呢。”
我說:“他變身了驳糯∑螅”
2016年5月27日氢橙,大雨酝枢。
你只是離開了這個(gè)軀殼,去往哪里我不知道悍手×蹦溃或許好像我和陽哥說的一樣,你還是在坦康,只是變成了隱形人竣付,看著我們對著你曾經(jīng)居住過的軀體行禮道別。
沒關(guān)系滞欠,就當(dāng)你漂洋過海去了異國他鄉(xiāng)古胆,你的Wi-Fi信號比較強(qiáng),看的見我們筛璧。我們的Wi-Fi信號有點(diǎn)弱逸绎,感應(yīng)不到你的。
等的幾十年后夭谤,我七老八十棺牧,棟棟也七老八十,我們的Wi-Fi就可以完成facetime了朗儒。
ps
墳已修好颊乘,挺大的。
住的舒不舒服醉锄,寬不寬敞乏悄,若是有靈,記得托夢恳不。托夢的時(shí)候檩小,順帶交代下,哪種幣值最值錢妆够。我多多燒過去识啦。