許多的時候鞭光,我都會不忍心說出真相。一如流浪在江南的阿炳笋庄。
許多學生在作文中寫阿炳效扫,每當看到那些理想化的文字,那些用想象構建成的“阿炳”直砂,我都會有一種莫名的失落菌仁。但我卻又不忍心告訴他們這不是真實的阿炳,真實的阿炳是苦難的静暂。他的雙眼已經(jīng)完全瞎了掘托,只有無盡的黑夜。更重要的是來自于心靈中的黑暗籍嘹,使他看不到生命的亮光闪盔。他用高亢而滄桑的二胡撕扯著黑夜,把江南的小鎮(zhèn)拉得寂寥而又漫長辱士。黑夜泪掀,給了他黑色的命運,卻沒有給他帶來光明颂碘。那江南小鎮(zhèn)上的烏瓦粉墻成年累月地籠著凄涼的苦雨异赫,那江南小鎮(zhèn)的街巷曲折而迷惘,那青石板的路面冰冷而又潮濕头岔,青苔塔拳,散發(fā)著苦澀的味道。生命于他峡竣,就只剩下兩個字:活著靠抑。
學生把阿炳寫成了斗士,像一個舉著標槍一樣高舉二胡的斗士适掰。這種理想化的表達所表達出來的不是現(xiàn)實中的阿炳颂碧,而是學生自己的一種寫照。這種表達賦予了阿炳一種別樣的 意義类浪,而學生們载城,正是在尋找和表達這種意義。
現(xiàn)實中的阿炳已經(jīng)不再需要這種意義费就。他只是用腳去摸索著世界和生命诉瓦,用音樂去表達內(nèi)心中無法遏制的痛苦。《二泉映月》是一首關于苦難的曲子睬澡,而不是關于抗爭的曲子固额。旋律中的苦難一如生命與命運的關系。他已經(jīng)不再抗爭猴贰,已經(jīng)不再抱怨对雪,只是緩緩地、像一個在老人講述一個苦澀的故事米绕。講得過程中有嘆息瑟捣,有怨言,也有苦澀的笑容栅干,但那神情告訴你這個故事好像不是發(fā)生在他的身上迈套,而是發(fā)生在別人身上的。就這樣淡淡的講碱鳞,一邊又一遍桑李。
(未完)
當一個故事被講過一千遍后,這個故事已經(jīng)不再是原來的故事窿给。每一個講述者都會在其中加上或隱或顯的自己贵白。而且,許多時候?qū)τ诼犝叨员琅荩遣皇浅蔀榱苏勰ソ模康抖吃隆凡皇牵蝗缂韧厍逍训刂v述苦難角撞,這種清醒使他的苦難像冬天的長江水一樣地散發(fā)著悠長的冰冷呛伴。這種冷是阿炳對命運真實的體驗。
當一種真實實在在地放在每個人面前的時候谒所,是不是所有的人都能夠正視而不是別過頭去热康?真實不是美麗,不會產(chǎn)生吸引的力量劣领;同樣真實也不是意義姐军,不會在生命之上另外創(chuàng)造一個世界。真實就是真實剖踊,它不是其他庶弃,就是他自己。
當我把生命中的苦難真真實實地擺在每個人面前時德澈,我想象著一個又一個別過去的臉以及那種憤怒和不屑的神情。真實往往是殘酷到讓人不能直視時才最接近真實本身固惯。而能夠直視的往往或者是猛士或者是麻木者梆造,我不能夠確定別過去的是哪一種人。當然,也許有人會選擇直視镇辉,但也許這人眼睛的焦點根本就不在苦難本身屡穗。
阿炳是不幸的。許多的人都希望阿炳像貝多芬扼住命運的喉嚨一樣舉著二胡向命運高聲吶喊忽肛,然而我非常遺憾地看到阿炳扎扎實實地讓許多的人失望了村砂。就像有些父母要求自己的孩子好好讀書就是為了“爭口氣”而不是關心孩子是否幸福一樣,善意的出發(fā)不一定就會走向善良的終點屹逛。阿炳只是用它的音樂表達苦難础废,每一個低回,每一個顫音罕模,每一個降調(diào)评腺,都像太息一樣地沉重。這種沉重不是像石頭像朔風像所有你能夠看得到摸得到的東西淑掌,他空靈地像一個眼神蒿讥。阿炳那瘦小的身子佝僂著,穿行在苦澀的江南的雨巷抛腕,如果你問候他一聲芋绸,他會抬起頭來“看”你,雙眼中漆黑無物担敌。但正是在這純粹的黑暗之中摔敛,他的“眼神”述說著他的精神世界。錯身而過的他留給你的就只是一個背影柄错,這個背影很快就被冰冷的煙雨遮沒舷夺。遠處,《二泉映月》突然就拉起來售貌,把江南拉成了一本凄迷的歷史给猾。
然而如果說阿炳有除了純音樂之外的什么意義的話,我覺得就是真實的苦難本身颂跨。但這也正說明了阿炳的偉大敢伸。像所有偉大的東西一樣,阿炳沒有回避生活中的苦難恒削,而是把這種苦難真實地用旋律表達出來池颈。回憶本身钓丰,不僅僅是對歷史的再現(xiàn)躯砰,更是對心靈的再折磨。但阿炳終于能夠清醒而平靜的把這種苦難講述出來了携丁,這就是偉大琢歇。偉大之人之所以偉大,就在于能夠超越自己的局限,能夠像西西弗斯一樣地把一種折磨轉(zhuǎn)化為一種力量李茫。而這揭保,也許正是阿炳的意義,《二泉映月》的意義魄宏。這也就不難理解日本指揮家小澤征爾為什么說“這首曲子要跪著聽”了秸侣。
所以我一直想對學生說,要寫阿炳宠互,就一定要好好 的聽聽《二泉映月》味榛。最好在冬夜的子時,在荒涼的郊外名秀,頭頂上的寒星遙遠而冷漠励负,身邊的朔風強勁而刺骨,然后用自己所有的記憶和苦澀匕得,去與旋律的起伏相合继榆。這樣,你會聽到真實的阿炳汁掠,會聽到命運壓榨這生命的骨頭略吨,發(fā)出輕輕的骨折的呻吟;會感受到什么是斷腸考阱,以及撕心裂肺的疼痛翠忠。這種疼痛讓生命本身突然清醒。
這時你抬起頭來乞榨,一定會滿含淚水秽之。