? ? ? “圣賢”的孤獨(dú)是不一樣的冯遂。他們的孤獨(dú)往往充滿了堅(jiān)忍與堅(jiān)韌的精神力量。
? ? ? 我仿佛此刻也感受到了那份獨(dú)有的孤獨(dú)……
? ? ? 酈波老師自己也說(shuō):“我喜歡這種沉浸在人物命運(yùn)里的對(duì)歷史的找尋,以為只有這樣,歷史俘枫、文化,還有那些民族血脈里的傳承谅将,對(duì)于我們后人來(lái)說(shuō)漾狼,才不僅僅是一些空洞的存在〖⒈郏”
? ? ? “前不見(jiàn)古人逊躁,后不見(jiàn)來(lái)者。念天地之悠悠隅熙,獨(dú)愴然而涕下稽煤『搜浚”
這是陳子昂名動(dòng)千古的《登幽州臺(tái)歌》。使我不解的只是酵熙,子昂的孤獨(dú)固然驚天動(dòng)地轧简,但孤獨(dú)的子昂緣何會(huì)“愴然”而淚下?
? ? “古來(lái)圣賢皆寂寞”匾二,孤獨(dú)哮独,大概是杰出者的天性。卓而不群察藐,因不群而生孤獨(dú)是完全符合邏輯的皮璧。這樣說(shuō)來(lái),孤獨(dú)更是人類(lèi)的天性分飞,人悴务,這一物種,不就是自然界里的“不群”者嗎譬猫?至今讯檐,我們還沒(méi)在宇宙里找到同伴,孤獨(dú)删窒,自人類(lèi)誕生以來(lái)裂垦,便如影隨行。
但“圣賢”的孤獨(dú)是不一樣的肌索。他們的孤獨(dú)往往充滿了堅(jiān)忍與堅(jiān)韌的精神力量蕉拢。在子昂之前,不乏這樣的孤獨(dú)者诚亚。
屈原“舉世皆濁而獨(dú)清”晕换,他的孤獨(dú)是一種“天問(wèn)”;孔子也孤獨(dú)站宗,獨(dú)為不可為之世闸准;莊子因?yàn)楣陋?dú)而致逍遙游的境界;阮籍孤獨(dú)到“夜中不能寐”梢灭,惟有“起坐彈鳴琴”夷家;嵇康孤獨(dú)到憤慨,以至與山濤絕交敏释。
子昂之后库快,也不乏這樣的孤獨(dú)者。
李白的孤獨(dú)是一聲吶喊:“大道青天外钥顽,我獨(dú)不得出义屏!”杜甫“潦倒新亭”的時(shí)候,他的孤獨(dú)是“艱難苦恨繁霜鬢”的沉重;蘇軾歷盡人世的滄桑后闽铐,他的孤獨(dú)是種“浮云世事改蝶怔,孤心此月明”般的澄靜與純粹;近代最有名的孤獨(dú)者莫過(guò)于魯迅兄墅,他的孤獨(dú)是他院中的那兩棵棗樹(shù)踢星,在清寂的暗夜里,冷冷地刺向天空察迟。
可不論怎樣斩狱,即便沉重如子美,濁了酒杯扎瓶,也不肯落淚所踊,豪俠的子昂卻為何與他們都不一樣?
我想概荷,一定有什么因素觸動(dòng)了子昂的淚神經(jīng)秕岛,讓這個(gè)昂藏八尺的男兒不得不流下淚來(lái)。 是愛(ài)情嗎误证?
? ? 《文苑英華》里記載子昂“奇杰過(guò)人继薛,姿狀岳立,始以豪家子馳俠使氣”愈捅。又說(shuō)他“尤善屬文遏考,雅有相如子云之風(fēng)骨。年二十一蓝谨,東入咸京灌具,游太學(xué),歷詆群公譬巫,都邑靡然屬目矣”咖楣。可見(jiàn)芦昔,不論相貌還是才情诱贿,子昂都是女子心中理想的情人。
當(dāng)年子昂來(lái)到長(zhǎng)安咕缎,以一把古琴珠十、三十詩(shī)篇名動(dòng)京城的時(shí)候,會(huì)有多少向往美麗愛(ài)情的女子慕名而思啊凭豪。子昂亦是性情中人宵睦,若放在當(dāng)今的武俠小說(shuō)里,便不是楚留香墅诡,怕也有些楊過(guò)的狂狷性情,這樣的人物,雖然史無(wú)所載末早,卻怎會(huì)不曾擁有纏綿悱惻又蕩氣回腸的愛(ài)情烟馅?史載子昂憤而離京,孤身從軍然磷,是不滿于時(shí)勢(shì)郑趁,但獨(dú)自飄零的心緒里,會(huì)不會(huì)有一絲曾經(jīng)為愛(ài)斷腸的癡情姿搜?為愛(ài)所傷的男子寡润,孤獨(dú)與淚是可以理解也最可同情的表現(xiàn)。
但此說(shuō)純屬遐想舅柜,并無(wú)可證之詞梭纹。且子昂的詩(shī)開(kāi)篇就用了燕昭王登臺(tái)拜將的典故,講述政治懷抱的本色也還是鮮明的致份,古今以來(lái)的評(píng)論都持這樣的觀點(diǎn)变抽。我只得承認(rèn),便存情愛(ài)之素氮块,也只微渺一端绍载,成不得子昂孤獨(dú)到落淚的理由。
那么滔蝉,是政治懷抱的失落嗎击儡?
子昂身仕武后政權(quán),武則天曾“奇其才蝠引,召見(jiàn)金華殿阳谍,擢麟臺(tái)正字”。應(yīng)該說(shuō)立肘,作為傳統(tǒng)士大夫階層的文人边坤,對(duì)武后篡位,子昂在情感上是難免有些介蒂的谅年。但“士為知己者死”茧痒,武則天對(duì)子昂又有著知遇之恩。后來(lái)融蹂,秉性剛直的子昂又與當(dāng)權(quán)的武氏貴族子弟產(chǎn)生了不可調(diào)和的矛盾旺订,致使仕途蹇厄,空余憤懣超燃。身處種種矛盾之中的子昂区拳,心中的矛盾也可想而知。
這一次子昂隨武攸宜討契丹意乓,初戰(zhàn)失利樱调,子昂進(jìn)諫無(wú)果,反遭武攸宜的貶斥。心中憤懣孤苦笆凌,情難自已圣猎,所以他才會(huì)借重視人才的燕昭王來(lái)一發(fā)懷才不遇的感慨,這一切也是順理成章的表現(xiàn)乞而。但因此便落下淚來(lái)送悔,卻未免英雄氣短得過(guò)甚了。
所以我想爪模,這種失落的情緒即便是子昂落淚的主因欠啤,也定不是挑動(dòng)他淚眼的那根琴弦。
? ? 是環(huán)境嗎屋灌?
好的詩(shī)洁段,如音樂(lè),念由心生声滥,止于無(wú)形眉撵,因?yàn)樽匀唬孕钐幖热缟n穹般隱秘落塑,也如山花般隨處可見(jiàn)纽疟。評(píng)論多以為“獨(dú)”是全詩(shī)的詩(shī)眼,我卻以為“天地”才是切入子昂淚眼的那根琴弦憾赁。
古幽州污朽,今北京西南,當(dāng)時(shí)荒原無(wú)際龙考,眼見(jiàn)惟有天地蟆肆,耳聽(tīng)惟有風(fēng)聲與呼吸,獨(dú)立高臺(tái)之上晦款,獨(dú)此一人之心炎功,既然念由心生,古今缓溅、天地蛇损、時(shí)空便一起蒼茫而至,個(gè)人在如此巨大的時(shí)空壓迫下往往是極端無(wú)助的坛怪。
我曾經(jīng)在江南淤齐,不論是在山野還是里巷,舉手投足總會(huì)自適愜意袜匿;我也曾在漠北塞外更啄,茫茫戈壁,在無(wú)邊天地的注視下居灯,每一個(gè)動(dòng)作都會(huì)讓你感覺(jué)如此渺小與勉強(qiáng)祭务,那種人類(lèi)對(duì)自然與寰宇的敬畏會(huì)油然而生内狗,一種類(lèi)似于宗教的情感統(tǒng)領(lǐng)著那平凡的軀體,會(huì)讓你莫名地流下淚來(lái)义锥。那種孤獨(dú)與淚其屏,是人性與生俱來(lái)的,感性而不遮掩缨该。
不由想起徐復(fù)觀先生的一段評(píng)論,說(shuō)西方的“孤獨(dú)”之作可以尼采的《孤獨(dú)》為代表川背,東方的“孤獨(dú)”則以子昂的《幽州臺(tái)歌》為翹楚贰拿。我記得尼采的詩(shī)中有這樣的語(yǔ)句:
停下來(lái),面如土色熄云,
你注定要在這寒冬里迷失方向膨更。
如同那直上的炊煙,
在不停地尋找更加寒冷的空間缴允。
這是哲人的思索荚守,字里行間隱約著思想的光芒,智慧凝固成字眼练般,目光洞穿心靈的荒原矗漾。
可這不是子昂,子昂的詩(shī)里沒(méi)有哲人的思辨薄料,沒(méi)有思想家的吶喊敞贡,甚至也沒(méi)有詩(shī)人對(duì)言語(yǔ)的癡心與妄想。他有的只是一顆孤獨(dú)的心靈摄职,面對(duì)著天地的浩大與蒼茫誊役,面對(duì)著歷史的沉重與古樸,受著一絲谷市、一縷乃至一股屬于人類(lèi)的情感的引發(fā)蛔垢,在一瞬間,淌下清澈的淚來(lái)迫悠。
這是感性的鹏漆,也是純粹的,就像人生本來(lái)應(yīng)有的模樣及皂。
所以想著子昂的那一刻甫男,我們便可以回到很久很久的以前,回到子昂的身邊验烧,再越過(guò)他板驳,回到我們的祖先,回到屬于人類(lèi)情感的最早的家園碍拆。正是這份孤獨(dú)別有的意蘊(yùn)若治,不可替代慨蓝,不可超越,所以是唐詩(shī)里的絕響端幼。
我?guī)追瑝?mèng)回礼烈,都看見(jiàn)落淚的子昂。那清澈的淚水婆跑,如泉此熬,一滴滴,都滴在歷史的心
? ? ? ?