記憶的味道 | 風(fēng)吹麥浪
文/干鍋魚
(wechat/ganguoyuer)
父親和母親組團(tuán)住院,兩個(gè)床挨著,有一句沒(méi)一句的搭話,我在旁邊聽(tīng)得幅狮,正聊著家里那缸麥子:因?yàn)橐馔馐軅瑳](méi)能來(lái)得及把麥子從缸里倒出來(lái)翻曬株灸,全都長(zhǎng)了綠毛崇摄,一千多斤的麥子就這么扔了,把母親給心疼壞了慌烧。
麥子逐抑,可以說(shuō)是我童年記憶最深刻的一個(gè)詞匯。幾乎整個(gè)六月會(huì)被它占的滿滿的屹蚊,跟著家里人里外忙活厕氨,辛苦但卻很欣慰。
就著麥香汹粤,吃冰棍兒
20世紀(jì)末命斧,在我的記憶中是農(nóng)村發(fā)展最快的一個(gè)時(shí)期,從純?nèi)斯さ饺珯C(jī)械玄括,幾乎也只用了不到十年的時(shí)間冯丙。我的童年可以說(shuō)全程見(jiàn)證了這一歷史的變遷肉瓦。
揮起鐮刀遭京,歘歘歘,放倒一隴泞莉,父母在麥隴里抬頭弓腰哪雕,我就跟著奶奶在地頭的大樹(shù)下乘涼,最期待的就是騎著自行車賣冰棍兒的大叔鲫趁。木頭箱子里鋪著大棉被斯嚎,上面整整齊齊碼著滿滿的冰棍兒,淡雅的冰棍紙上有一層白色的冰霜,打開(kāi)箱子的那一瞬間堡僻,一股“白煙兒”裹挾著甜絲絲的味道涌進(jìn)我的鼻腔糠惫,一秒鐘打開(kāi)我的味蕾,津液奔涌钉疫。奶奶總是打趣我這個(gè)小饞貓硼讽,可能我這個(gè)吃貨的本質(zhì)在那個(gè)時(shí)候就已經(jīng)注定了吧。
所以那個(gè)時(shí)候的冰棍兒在我的記憶里總是混著一股麥子的清香牲阁。不過(guò)固阁,時(shí)過(guò)境遷,那時(shí)候兩毛錢買仨冰棍兒的時(shí)代早就溜走咯城菊。
站在麥垛頂 聞麥香
待我大了些备燃,可以幫襯家里的時(shí)候,戴著草帽揮動(dòng)鐮刀的時(shí)期也已經(jīng)過(guò)去了凌唬,手扶拖拉機(jī)走進(jìn)千家萬(wàn)戶并齐。車頭卸下來(lái),拉一條皮帶牽動(dòng)割麥機(jī)法瑟,父親操控著拖拉機(jī)沿著麥隴一路走過(guò)去冀膝,麥子就跟得了口令一樣,齊刷刷一片倒在一旁霎挟。對(duì)于處女座的我窝剖,那酸爽當(dāng)真是難以言喻。哪一團(tuán)沒(méi)有那么聽(tīng)話酥夭,跳脫出來(lái)赐纱,我定然不會(huì)放過(guò),抱起來(lái)規(guī)規(guī)矩矩的放好熬北,碼的整整齊齊疙描,這個(gè)舉動(dòng)總是被哥哥嘲笑。我總是給他一個(gè)白眼:我的酸爽你們不懂讶隐。
因?yàn)榧依锱判欣隙ㄏ旅嬉矝](méi)有更小的了)起胰,所以這上車頂踩麥垛的活兒多半是落在我身上。輕盈的竄上車巫延,指揮著父親和哥哥把麥子叉到車斗的哪個(gè)位置效五,處女座的病在這個(gè)時(shí)候又開(kāi)始犯了:裝車的時(shí)候必須保持完美平衡,哪里都不能缺坑炉峰,務(wù)必保持均衡上升畏妖,才能保證整車的麥子穩(wěn)穩(wěn)的裝好。底盤要做寬疼阔,讓整體形成一個(gè)完美的金字塔形戒劫,這樣的形狀不僅可以提高單車承載量半夷,還可以保證在運(yùn)輸過(guò)程中穩(wěn)如泰山。我裝的車從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)半路翻車的狀況迅细,這個(gè)記錄的保持一直是我的驕傲巫橄。
裝滿車,一屁股坐在車頂茵典,風(fēng)從遠(yuǎn)處輕輕吹來(lái)嗦随,拂在臉上,輕柔的很敬尺,混著剛剛收割的麥香枚尼,一種自食其力的滿足感在內(nèi)心升騰。
灰頭土臉砂吞,撐麻袋職業(yè)選手
拖拉機(jī)晃晃悠悠的把滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊卉圎溩舆\(yùn)到麥場(chǎng)署恍,呼啦一下翻到預(yù)定好的位置。脫谷機(jī)被連拖帶拽的騰挪到麥垛邊蜻直,十分笨重盯质。這個(gè)過(guò)程通常都是需要六七個(gè)成年男子齊動(dòng)手,才能順利完成概而,而我這種小朋友多半是推推轱轆呼巷,幫點(diǎn)小忙。記得有一次赎瑰,忙沒(méi)幫成凈添亂了王悍,搬動(dòng)上面的一個(gè)大齒輪,手指頭被皮帶給滾了餐曼,當(dāng)時(shí)整個(gè)人都懵逼了压储。咳咳咳源譬,這一段得掐了別播集惋,繼續(xù)說(shuō)我是撐麻袋小能手的事兒。
那個(gè)時(shí)候打麥子(脫谷)非常復(fù)雜踩娘,需要各方分工協(xié)作刮刑。最前方需要有人把麥子拿叉子叉到輸送口,輸送口要有人嚴(yán)格控制流量养渴,不能一股腦全都塞進(jìn)去雷绢,否則容易卡殼,機(jī)器就不轉(zhuǎn)了厚脉;然后脫谷機(jī)就像一個(gè)大怪獸(小時(shí)候我真的這么認(rèn)為)一樣习寸,把麥子囫圇吞下去胶惰,然后就被分成三部分從不同的部位流淌出來(lái)傻工。麥粒和麥糠在同一個(gè)位置不同的兩個(gè)篩子里被輸送出來(lái),我的工作崗位就是在這里。
這個(gè)崗位 對(duì)技術(shù)動(dòng)作和反應(yīng)速度的要求還是很高的中捆,不僅要快速更換新的麻袋鸯匹,并且必須快速撐起袋口,不能讓端著幾十斤重簸箕的人等太久泄伪,同時(shí)還要保證角度準(zhǔn)確,撐開(kāi)一個(gè)完美的形狀,讓簸箕正好卡在麻袋口空镜,確保麥子一粒不落的全數(shù)落袋桑腮。
最后就是麥稈了,脫了谷的麥稈被蹂躪了一番之后津函,從怪獸的后屁股被拋灑出來(lái)肖粮。哥哥人高馬大,多半會(huì)被安排在這里尔苦,叉起麥稈涩馆,拋向身后,動(dòng)作十分瀟灑允坚。
這段記憶是布滿灰塵的魂那,但卻是美好無(wú)比的。在脫谷怪獸旁稠项,就算戴上口罩涯雅,鼻子里嘴里依舊都是灰。但是展运,追求完美的我還是蠻享受這種提供專業(yè)服務(wù)繼而得到認(rèn)可的過(guò)程的斩芭。想來(lái),現(xiàn)在在工作上總是自我折磨為了讓客戶滿意的“毛病”就是在那個(gè)時(shí)候落下的吧乐疆。所謂“三歲看老”說(shuō)的大抵就這個(gè)意思吧划乖。原諒我自我夸贊了一番,啊哈哈哈挤土。
縱身一躍琴庵,在麥稈里小憩
打完的麥稈,多半會(huì)自然的堆在那晾曬上幾天仰美,待農(nóng)忙結(jié)束之后迷殿,干爽的麥稈才會(huì)被收起來(lái),堆成好看的麥垛咖杂。而這個(gè)空檔期庆寺,晾曬的麥稈就成了我們的游樂(lè)場(chǎng),站在高處縱深一躍诉字,跌落在松軟厚實(shí)的麥稈上懦尝,軟軟的彈彈的知纷。從來(lái)沒(méi)有玩過(guò)彈簧床的一群半大小子,可以從這一堆麥稈上獲取太多的快樂(lè)陵霉。
當(dāng)然也有意外琅轧。沒(méi)有打探好落點(diǎn)位置的地形狀況或者落點(diǎn)跑偏,就悲劇了踊挠。不是腦袋磕在樹(shù)干上乍桂,就是后背頂在石頭上,疼的齜牙咧嘴效床,被小伙伴一通嘲笑睹酌,只能眼中噙淚,卻強(qiáng)顏歡笑剩檀,大聲對(duì)他們喊:有本事你試試~~然后又一個(gè)中標(biāo)~~后跳的那位躥起來(lái)追著前一位一頓暴打~~
玩兒累了忍疾,我們?nèi)宄扇禾稍邴湺捝希话焉w在眼前谨朝,擋一下毒辣的陽(yáng)光卤妒。陽(yáng)光透過(guò)或青或黃的麥稈變得柔和無(wú)比,在這種充滿幸福感的呵護(hù)下沉沉的睡去字币,不真實(shí)得猶如狗血的青春劇集则披,帶著麥稈青澀味道的鏡頭來(lái)回變換。
屋后的林間小路
每逢放“麥假”(現(xiàn)在的孩子已經(jīng)沒(méi)有這個(gè)福利了)前洗出,我的工作就開(kāi)始了士复。清理屋后小樹(shù)林里那條小路上的一切雜草,鏟平一年來(lái)被雨水沖刷出來(lái)的溝溝壑壑翩活,經(jīng)常積水的地方鋪上挑選出來(lái)的石子阱洪,小路的兩邊甚至還會(huì)被我埋上一排磚頭做護(hù)欄,然后栽幾棵很容易成活的夾竹桃菠镇,讓這條小路實(shí)用而且美觀冗荸。
這條路最重要的功能在于方便父親往返于打麥場(chǎng)和家之間。那個(gè)年代利耍,脫谷機(jī)是個(gè)稀罕物蚌本,趕上農(nóng)忙時(shí)節(jié),幾乎要從凌晨轟鳴到半夜隘梨。在我的記憶中程癌,麥假的一周時(shí)間里都是從這種轟鳴中醒來(lái)睡去。
小路修好轴猎,父親總是從小路奔過(guò)來(lái)嵌莉,跳過(guò)后窗,回來(lái)喝上一瓶啤酒捻脖,又奔回去繼續(xù)奮戰(zhàn)锐峭。偶爾我會(huì)拿柳條編的小簍子拎著午飯和一瓶啤酒給父親送過(guò)去中鼠。我站在麥場(chǎng)上,鼻子里有麥稈的清香只祠,有塵土的味道,有脫谷機(jī)怪獸身上散發(fā)出來(lái)的機(jī)油的味道扰肌,還有我手中飯菜的香味抛寝,空氣中的味道變得復(fù)雜起來(lái)。父親在怪獸邊忙碌曙旭,我靜靜的站在遠(yuǎn)處看著盗舰。
時(shí)間沒(méi)有經(jīng)過(guò)我們?nèi)魏稳说耐饩瓦@樣飛一般的溜走了。沒(méi)有了麥假桂躏,沒(méi)有了脫谷怪獸钻趋,沒(méi)有了撐麻袋的絕技,幾百畝的麥地剂习,幾乎在一夜間就被另一種大型怪獸全部吞吐出來(lái)蛮位,甚至連麥稈都不再被散開(kāi)來(lái)晾曬,堆成好看的麥垛鳞绕,全都一股腦被種西洋參的廠家收走失仁,我連聞一聞的機(jī)會(huì)都幾乎被剝奪了。
還好们何,父親還在萄焦。我還能給他送飯,陪他喝啤酒冤竹,跟他一起回憶曾經(jīng)的脫谷怪獸拂封,和那條小路。一切都剛剛好鹦蠕。
后記
落筆這篇文章的時(shí)候冒签,父親就躺在我面前的病床上。十天的時(shí)間瘦了八斤钟病,比我還要高大的他竟然比我還要瘦上7斤的樣子镣衡。心疼自己做不了什么事兒能替代他。借此文紓解一下內(nèi)心的郁結(jié)档悠。祝天下父親安康~