記憶的味道 | 風(fēng)吹麥浪
文/干鍋魚
（wechat/ganguoyuer）
父親和母親組團(tuán)住院，兩個(gè)床挨著，有一句沒(méi)一句的搭話，我在旁邊聽(tīng)得幅狮，正聊著家里那缸麥子：因?yàn)橐馔馐軅瑳](méi)能來(lái)得及把麥子從缸里倒出來(lái)翻曬株灸，全都長(zhǎng)了綠毛崇摄，一千多斤的麥子就這么扔了，把母親給心疼壞了慌烧。
麥子逐抑，可以說(shuō)是我童年記憶最深刻的一個(gè)詞匯。幾乎整個(gè)六月會(huì)被它占的滿滿的屹蚊，跟著家里人里外忙活厕氨，辛苦但卻很欣慰。
就著麥香汹粤，吃冰棍兒
20世紀(jì)末命斧，在我的記憶中是農(nóng)村發(fā)展最快的一個(gè)時(shí)期，從純?nèi)斯さ饺珯C(jī)械玄括，幾乎也只用了不到十年的時(shí)間冯丙。我的童年可以說(shuō)全程見(jiàn)證了這一歷史的變遷肉瓦。
揮起鐮刀遭京，歘歘歘，放倒一隴泞莉，父母在麥隴里抬頭弓腰哪雕，我就跟著奶奶在地頭的大樹(shù)下乘涼，最期待的就是騎著自行車賣冰棍兒的大叔鲫趁。木頭箱子里鋪著大棉被斯嚎，上面整整齊齊碼著滿滿的冰棍兒，淡雅的冰棍紙上有一層白色的冰霜，打開(kāi)箱子的那一瞬間堡僻，一股“白煙兒”裹挾著甜絲絲的味道涌進(jìn)我的鼻腔糠惫，一秒鐘打開(kāi)我的味蕾，津液奔涌钉疫。奶奶總是打趣我這個(gè)小饞貓硼讽，可能我這個(gè)吃貨的本質(zhì)在那個(gè)時(shí)候就已經(jīng)注定了吧。
所以那個(gè)時(shí)候的冰棍兒在我的記憶里總是混著一股麥子的清香牲阁。不過(guò)固阁，時(shí)過(guò)境遷，那時(shí)候兩毛錢買仨冰棍兒的時(shí)代早就溜走咯城菊。
站在麥垛頂 聞麥香
待我大了些备燃，可以幫襯家里的時(shí)候，戴著草帽揮動(dòng)鐮刀的時(shí)期也已經(jīng)過(guò)去了凌唬，手扶拖拉機(jī)走進(jìn)千家萬(wàn)戶并齐。車頭卸下來(lái)，拉一條皮帶牽動(dòng)割麥機(jī)法瑟，父親操控著拖拉機(jī)沿著麥隴一路走過(guò)去冀膝，麥子就跟得了口令一樣，齊刷刷一片倒在一旁霎挟。對(duì)于處女座的我窝剖，那酸爽當(dāng)真是難以言喻。哪一團(tuán)沒(méi)有那么聽(tīng)話酥夭，跳脫出來(lái)赐纱，我定然不會(huì)放過(guò)，抱起來(lái)規(guī)規(guī)矩矩的放好熬北，碼的整整齊齊疙描，這個(gè)舉動(dòng)總是被哥哥嘲笑。我總是給他一個(gè)白眼：我的酸爽你們不懂讶隐。
因?yàn)榧依锱判欣隙ㄏ旅嬉矝](méi)有更小的了）起胰，所以這上車頂踩麥垛的活兒多半是落在我身上。輕盈的竄上車巫延，指揮著父親和哥哥把麥子叉到車斗的哪個(gè)位置效五，處女座的病在這個(gè)時(shí)候又開(kāi)始犯了：裝車的時(shí)候必須保持完美平衡，哪里都不能缺坑炉峰，務(wù)必保持均衡上升畏妖，才能保證整車的麥子穩(wěn)穩(wěn)的裝好。底盤要做寬疼阔，讓整體形成一個(gè)完美的金字塔形戒劫，這樣的形狀不僅可以提高單車承載量半夷，還可以保證在運(yùn)輸過(guò)程中穩(wěn)如泰山。我裝的車從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)半路翻車的狀況迅细，這個(gè)記錄的保持一直是我的驕傲巫橄。
裝滿車，一屁股坐在車頂茵典，風(fēng)從遠(yuǎn)處輕輕吹來(lái)嗦随，拂在臉上，輕柔的很敬尺，混著剛剛收割的麥香枚尼，一種自食其力的滿足感在內(nèi)心升騰。
灰頭土臉砂吞，撐麻袋職業(yè)選手
拖拉機(jī)晃晃悠悠的把滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊卉圎溩舆\(yùn)到麥場(chǎng)署恍，呼啦一下翻到預(yù)定好的位置。脫谷機(jī)被連拖帶拽的騰挪到麥垛邊蜻直，十分笨重盯质。這個(gè)過(guò)程通常都是需要六七個(gè)成年男子齊動(dòng)手，才能順利完成概而，而我這種小朋友多半是推推轱轆呼巷，幫點(diǎn)小忙。記得有一次赎瑰，忙沒(méi)幫成凈添亂了王悍，搬動(dòng)上面的一個(gè)大齒輪，手指頭被皮帶給滾了餐曼，當(dāng)時(shí)整個(gè)人都懵逼了压储。咳咳咳源譬，這一段得掐了別播集惋，繼續(xù)說(shuō)我是撐麻袋小能手的事兒。
那個(gè)時(shí)候打麥子（脫谷）非常復(fù)雜踩娘，需要各方分工協(xié)作刮刑。最前方需要有人把麥子拿叉子叉到輸送口，輸送口要有人嚴(yán)格控制流量养渴，不能一股腦全都塞進(jìn)去雷绢，否則容易卡殼，機(jī)器就不轉(zhuǎn)了厚脉；然后脫谷機(jī)就像一個(gè)大怪獸（小時(shí)候我真的這么認(rèn)為）一樣习寸，把麥子囫圇吞下去胶惰，然后就被分成三部分從不同的部位流淌出來(lái)傻工。麥粒和麥糠在同一個(gè)位置不同的兩個(gè)篩子里被輸送出來(lái)，我的工作崗位就是在這里。
這個(gè)崗位 對(duì)技術(shù)動(dòng)作和反應(yīng)速度的要求還是很高的中捆，不僅要快速更換新的麻袋鸯匹，并且必須快速撐起袋口，不能讓端著幾十斤重簸箕的人等太久泄伪，同時(shí)還要保證角度準(zhǔn)確，撐開(kāi)一個(gè)完美的形狀，讓簸箕正好卡在麻袋口空镜，確保麥子一粒不落的全數(shù)落袋桑腮。
最后就是麥稈了，脫了谷的麥稈被蹂躪了一番之后津函，從怪獸的后屁股被拋灑出來(lái)肖粮。哥哥人高馬大，多半會(huì)被安排在這里尔苦，叉起麥稈涩馆，拋向身后，動(dòng)作十分瀟灑允坚。
這段記憶是布滿灰塵的魂那，但卻是美好無(wú)比的。在脫谷怪獸旁稠项，就算戴上口罩涯雅，鼻子里嘴里依舊都是灰。但是展运，追求完美的我還是蠻享受這種提供專業(yè)服務(wù)繼而得到認(rèn)可的過(guò)程的斩芭。想來(lái)，現(xiàn)在在工作上總是自我折磨為了讓客戶滿意的“毛病”就是在那個(gè)時(shí)候落下的吧乐疆。所謂“三歲看老”說(shuō)的大抵就這個(gè)意思吧划乖。原諒我自我夸贊了一番，啊哈哈哈挤土。
縱身一躍琴庵，在麥稈里小憩
打完的麥稈，多半會(huì)自然的堆在那晾曬上幾天仰美，待農(nóng)忙結(jié)束之后迷殿，干爽的麥稈才會(huì)被收起來(lái)，堆成好看的麥垛咖杂。而這個(gè)空檔期庆寺，晾曬的麥稈就成了我們的游樂(lè)場(chǎng)，站在高處縱深一躍诉字，跌落在松軟厚實(shí)的麥稈上懦尝，軟軟的彈彈的知纷。從來(lái)沒(méi)有玩過(guò)彈簧床的一群半大小子，可以從這一堆麥稈上獲取太多的快樂(lè)陵霉。
當(dāng)然也有意外琅轧。沒(méi)有打探好落點(diǎn)位置的地形狀況或者落點(diǎn)跑偏，就悲劇了踊挠。不是腦袋磕在樹(shù)干上乍桂，就是后背頂在石頭上，疼的齜牙咧嘴效床，被小伙伴一通嘲笑睹酌，只能眼中噙淚，卻強(qiáng)顏歡笑剩檀，大聲對(duì)他們喊：有本事你試試~~然后又一個(gè)中標(biāo)~~后跳的那位躥起來(lái)追著前一位一頓暴打~~
玩兒累了忍疾，我們?nèi)宄扇禾稍邴湺捝希话焉w在眼前谨朝，擋一下毒辣的陽(yáng)光卤妒。陽(yáng)光透過(guò)或青或黃的麥稈變得柔和無(wú)比，在這種充滿幸福感的呵護(hù)下沉沉的睡去字币，不真實(shí)得猶如狗血的青春劇集则披，帶著麥稈青澀味道的鏡頭來(lái)回變換。
屋后的林間小路
每逢放“麥假”（現(xiàn)在的孩子已經(jīng)沒(méi)有這個(gè)福利了）前洗出，我的工作就開(kāi)始了士复。清理屋后小樹(shù)林里那條小路上的一切雜草，鏟平一年來(lái)被雨水沖刷出來(lái)的溝溝壑壑翩活，經(jīng)常積水的地方鋪上挑選出來(lái)的石子阱洪，小路的兩邊甚至還會(huì)被我埋上一排磚頭做護(hù)欄，然后栽幾棵很容易成活的夾竹桃菠镇，讓這條小路實(shí)用而且美觀冗荸。
這條路最重要的功能在于方便父親往返于打麥場(chǎng)和家之間。那個(gè)年代利耍，脫谷機(jī)是個(gè)稀罕物蚌本，趕上農(nóng)忙時(shí)節(jié)，幾乎要從凌晨轟鳴到半夜隘梨。在我的記憶中程癌，麥假的一周時(shí)間里都是從這種轟鳴中醒來(lái)睡去。
小路修好轴猎，父親總是從小路奔過(guò)來(lái)嵌莉，跳過(guò)后窗，回來(lái)喝上一瓶啤酒捻脖，又奔回去繼續(xù)奮戰(zhàn)锐峭。偶爾我會(huì)拿柳條編的小簍子拎著午飯和一瓶啤酒給父親送過(guò)去中鼠。我站在麥場(chǎng)上，鼻子里有麥稈的清香只祠，有塵土的味道，有脫谷機(jī)怪獸身上散發(fā)出來(lái)的機(jī)油的味道扰肌，還有我手中飯菜的香味抛寝，空氣中的味道變得復(fù)雜起來(lái)。父親在怪獸邊忙碌曙旭，我靜靜的站在遠(yuǎn)處看著盗舰。
時(shí)間沒(méi)有經(jīng)過(guò)我們?nèi)魏稳说耐饩瓦@樣飛一般的溜走了。沒(méi)有了麥假桂躏，沒(méi)有了脫谷怪獸钻趋，沒(méi)有了撐麻袋的絕技，幾百畝的麥地剂习，幾乎在一夜間就被另一種大型怪獸全部吞吐出來(lái)蛮位，甚至連麥稈都不再被散開(kāi)來(lái)晾曬，堆成好看的麥垛鳞绕，全都一股腦被種西洋參的廠家收走失仁，我連聞一聞的機(jī)會(huì)都幾乎被剝奪了。
還好们何，父親還在萄焦。我還能給他送飯，陪他喝啤酒冤竹，跟他一起回憶曾經(jīng)的脫谷怪獸拂封，和那條小路。一切都剛剛好鹦蠕。
后記
落筆這篇文章的時(shí)候冒签，父親就躺在我面前的病床上。十天的時(shí)間瘦了八斤钟病，比我還要高大的他竟然比我還要瘦上7斤的樣子镣衡。心疼自己做不了什么事兒能替代他。借此文紓解一下內(nèi)心的郁結(jié)档悠。祝天下父親安康~
