五月是梔子花盛開的季節(jié)，先是一朵兩朵后是滿樹的花開辞州，幽幽的清香沁人心脾漱受。與朋友在河邊散步郊闯，聞到熟悉的香味，放眼望去發(fā)現(xiàn)草叢里有很多瘦小的白色花朵洞慎，外形與記憶里的梔子花有很大的差異，可是花香卻是熟悉的氣味。
小時(shí)候家菜園子前有兩棵粗壯頗有年紀(jì)的梔子樹脯燃，每逢這個(gè)時(shí)節(jié)便會(huì)逐漸盛開直至滿樹，很是美麗蒙保。放學(xué)后辕棚，父親總會(huì)第一個(gè)告訴我梔子花開了，我提起籃子飛奔到樹邊去采摘拿回家用水養(yǎng)起來或當(dāng)作發(fā)飾邓厕。 堂姐和我總愛在梔子樹上玩耍逝嚎，偶爾也會(huì)哼上時(shí)下的一些歌曲。
然而详恼，印象最深的是等到端午節(jié)時(shí)我總會(huì)采摘很多梔子花送給我的外婆补君。她把它別在頭發(fā)和衣服口袋處，或用大白瓷碗用水養(yǎng)起來昧互。
外婆年輕的時(shí)候一定是個(gè)大美女挽铁，七十多歲的她皮膚白皙，雖然略有松弛卻很有光澤敞掘，老年斑也難尋蹤跡叽掘，鼻子依舊挺拔，一頭的銀灰白發(fā)常年配著一件干凈的白棉襯衣和藍(lán)褲子玖雁。上小學(xué)前后更扁，多半時(shí)間和外婆在一起。
慢慢長(zhǎng)大中的具體日子漸漸變成零碎的片段，我漸漸記不起來了浓镜。陪外婆一起做飯溃列、一起串門子、去河邊洗衣服膛薛，采摘門前的棗子和花朵听隐、去后山上拾柴火總能時(shí)不時(shí)能聽到獵人的槍響、聽她講故事相叁，我喜歡聽她講書上沒有的故事遵绰，因?yàn)椴⒉粫?huì)如上學(xué)老師告訴我故事的寓意，有時(shí)候故事就僅僅是有趣的故事增淹。
讀書時(shí)稍未注意添減衣物便會(huì)發(fā)燒感冒椿访，輸液途中經(jīng)常外滲，外婆便陪在旁邊握著我打針的手或腳虑润。大多沒有生病的時(shí)候成玫，我是極其頑皮的，以至于表哥多年后還說起是如何欺負(fù)他拳喻】薜保可是，和外婆在一起的日子算的上是乖巧的冗澈。外婆任何時(shí)候都不急不躁钦勘，不爭(zhēng)不去計(jì)較，也不說起別人的閑話亚亲，極其愛干凈彻采，愛干些零雜活。放學(xué)后常走路去外婆家捌归，外婆有個(gè)竹籃掛在房梁上肛响，裝了很多別人給外婆的零食，多半是到了我這惜索。學(xué)會(huì)騎自行車后特笋，每周固定幾天會(huì)去外婆那，她總是柱著拐杖站在巷口等我或送我走巾兆，過路口轉(zhuǎn)彎的時(shí)候回頭外婆依舊在哪望著我猎物。初中開始讀寄宿學(xué)校，便較少去了角塑。不知是否因?yàn)橛辛艘L(zhǎng)大的意識(shí)霸奕，也不那么黏她。偶爾去了吉拳，外婆總留我住下，有時(shí)不肯适揉，她便極其難過留攒，說自己老了煤惩，我怕她臟。那時(shí)炼邀，我并沒有意識(shí)到外婆越來越老了魄揉，外婆依舊喜歡穿白棉襯衣，面龐和手上不知什么時(shí)候長(zhǎng)出幾顆褐色的老年斑拭宁。每次和她聊天洛退，都會(huì)點(diǎn)頭或回應(yīng)幾句。但很快我便知道她有時(shí)并沒聽見或聽清我說的話杰标。很多的跡象都告訴我外婆越來越老了兵怯，而我從沒有意識(shí)到，或許拒絕去意識(shí)到這一點(diǎn)腔剂。那時(shí)對(duì)生老病死是毫無概念媒区。那時(shí)，怎會(huì)愿意相信愛自己照顧自己的人會(huì)離開掸犬？
外婆去世的時(shí)候袜漩，我在學(xué)校，電話里知道的時(shí)候心里空落落的湾碎，出門時(shí)望著教室可是一點(diǎn)也不想邁向它宙攻，很多與外婆的記憶在一起碰撞，像涌上岸的潮水好像要將人淹沒又終將退去介褥。想哭卻掉不下眼淚座掘，流淚不就代表外婆真的走了嗎？
讀書一直要寫最難忘的人呻顽，最難忘的事雹顺。我都沒有寫過外婆，因?yàn)槟切┨蹛叟惆樵谀菚r(shí)看來就像呼吸一樣自然廊遍。后來嬉愧，自己就隨著時(shí)間和成長(zhǎng)發(fā)生的事情一路猛推向前，不敢輕易回頭喉前。
是否無須傷感没酣？在心里為你留一席地。而多年后卵迂，用這片刻的時(shí)間去想念你裕便，感激你，學(xué)習(xí)你见咒。
