不知從什么時(shí)候開始笛钝，過年的味道變得越來越寡淡？若說小時(shí)候的的年味是一碗蔗糖水聪富，那如今的年味只是一碗白開水莺丑。
我曾經(jīng)以為年味變了是因?yàn)槟挲g大了，兒時(shí)所滿足的一盒擦炮墩蔓、一把糖果梢莽、一元壓歲錢、新衣服奸披、新鞋子昏名，再也提不起絲毫的興趣。后來我發(fā)現(xiàn)阵面，是因?yàn)槲覀冞@一批孩子都長(zhǎng)大了轻局，女的都嫁到外地了，男的都出外打工謀生了样刷，其中有本事的都在城市定居了下來仑扑，有些中老年父母也跟隨子女去了城市，再有就是一些老年人的去世置鼻，諸多原因加在一起镇饮，就造成了老家的年味變了質(zhì)。
記得兒時(shí)的過年能凸顯一個(gè)詞語“熱鬧”沃疮，要想熱鬧就需要人多盒让，彼時(shí)，80后司蔬、90后還都是些小孩子邑茄，就拿我家來說，哥哥是88出生的俊啼，我是90年出生的肺缕，到了我這一代，計(jì)劃生育搞的更嚴(yán)格了，我就是父母“頂風(fēng)作案”后的超生孩子同木。當(dāng)時(shí)有一個(gè)形象的詞語稱呼這類超生的孩子叫“黑市娃兒”浮梢，這種孩子上不了戶口，也分不到土地彤路，就連當(dāng)初我家修建新房時(shí)去申請(qǐng)房屋面積時(shí)也沒有我的份秕硝。到了我大概七八歲時(shí)，遇上重新劃分土地洲尊，我才有了自己的那一份土地远豺。至于上戶口，我不知道是哪一年坞嘀？唯一確定的是躯护，因?yàn)槲沂浅摹岸蕖保赣H母親還是向外婆家借的八百元交的超生罰款丽涩。又想起我小時(shí)候差點(diǎn)病死的經(jīng)歷棺滞，看來我來到這個(gè)世上著實(shí)不容易。
小時(shí)候過年熱鬧的地方有三個(gè)矢渊，一個(gè)是梁三娃家的壩子里继准、一個(gè)是楊大祥的壩子里，還有一個(gè)就是碾子灣了矮男，在我的印象中锰瘸，前兩個(gè)地方的熱鬧程度都勝過碾子灣，至少根據(jù)我的喜好程度來評(píng)判是這樣的昂灵。梁三娃的年齡和我哥哥一樣大避凝，是哥哥的同班同學(xué)，我們小時(shí)候耍的也不錯(cuò)眨补。他家的位置位于宋家大院子的最前端管削，幾條路都在他家屋前屋后經(jīng)過。他家的壩子并不大撑螺，每年大年初一時(shí)含思，我和哥哥都會(huì)去他家的壩子里玩。
在我的印象里甘晤，梁三娃家的壩子在過年那段時(shí)間總是集聚著一大群人含潘，大人們圍著一張八仙桌打十三張、炸金花线婚、斗地主遏弱、斗點(diǎn)數(shù)(三張數(shù)字牌加起來等于10或者20，剩下兩張數(shù)字牌的和為點(diǎn)數(shù))塞弊，大家都是圖一樂漱逸，玩得很小泪姨，一局玩下來也就幾毛錢的輸贏。偶爾我會(huì)參加玩牌饰抒，最喜歡的當(dāng)然屬于斗點(diǎn)數(shù)肮砾，由于囊中羞澀，少得可憐的壓歲錢又來之不易袋坑，所以格外珍惜仗处，每次只買一兩毛錢。我總是輸多贏少枣宫，輸去幾毛錢后疆柔，我就十分心痛，就不玩了镶柱。
剩下的錢則是去買一兩盒擦炮了，擦炮的價(jià)格是五毛錢一盒模叙，一盒也就二十來個(gè)小擦炮歇拆。玩擦炮時(shí)也是非常節(jié)儉，每一個(gè)擦炮都要玩出花樣范咨，玩出樂趣故觅，有時(shí)我喜歡把擦炮點(diǎn)燃后扔進(jìn)水里，隨著一聲悶響渠啊，水里激起團(tuán)水花输吏，然后散走一團(tuán)帶有硫磺味的煙霧。有時(shí)我也把擦炮插進(jìn)稀泥里替蛉，濺射開的稀泥到處都是贯溅，擦炮的位置也會(huì)留下一個(gè)小土坑。
記得最調(diào)皮時(shí)躲查，我在外面家傾倒牛糞的地方玩它浅，那次玩的不是擦炮，是那種引線燃燒得非沉椭螅快的小鞭炮姐霍，當(dāng)我把小鞭炮插進(jìn)新鮮的牛糞里后，拿起打火機(jī)點(diǎn)燃典唇，剛一點(diǎn)燃引線镊折，還沒來得及轉(zhuǎn)過身去，小鞭炮就炸了介衔，小鞭炮從點(diǎn)燃到爆炸所花的時(shí)間還不到一秒鐘恨胚，我的臉上、新衣服上全是新鮮的牛糞炎咖，這種感覺真是其樂無窮与纽。
還有一次侣签，和哥哥從雙鳳鎮(zhèn)的集市上回家的途中，我們經(jīng)過一個(gè)高速公路洞口時(shí)急迂，一位老阿姨背著背篼從洞里經(jīng)過影所，我們點(diǎn)燃一個(gè)擦炮，不出聲僚碎，一聲突如其來的爆炸聲在洞里響起猴娩，把老阿姨嚇得渾身一個(gè)激靈，就連老阿姨背篼里的那條小奶狗也嚇得嗷嗷直叫勺阐。老阿姨回過頭看了我們一眼卷中，我和哥哥心里偷著樂，就差笑出聲了渊抽。
除了玩擦炮蟆豫，過年的樂趣就是穿新衣服和穿新鞋了。小時(shí)候懒闷，穿新衣服新鞋子幾乎成了我和哥哥過年的標(biāo)配十减。在我的印象中，我和哥哥過年時(shí)穿的新衣服和新鞋子基本上都是外婆花錢買的愤估。我若央求母親買新衣服帮辟，母親每次的話幾乎都一樣:“小孩子在長(zhǎng)身體，買了新衣服也穿不了多久玩焰？”等我和哥哥的舊衣服穿爛了由驹，母親才去給我們買新衣服，新衣服每次買的都是大一個(gè)碼的昔园，母親美其言說:“小孩子長(zhǎng)身體蔓榄，買大一碼的衣服可以多穿一兩年∧眨”于是乎润樱，我和哥哥幾乎很少穿過合身的衣服。按理說“皇帝愛長(zhǎng)子羡棵，百姓愛幺兒壹若。”母親不偏愛幺兒皂冰，我更慘店展，我還經(jīng)常穿哥哥的舊衣服，這讓我有些憤憤不平秃流。
新衣服新鞋子買回來后赂蕴，大年三十那晚，我會(huì)把新衣服新鞋子穿在身上試穿一次舶胀，那新衣服新鞋子穿在身上概说，那感覺就跟奧特曼變身差不多碧注，渾身充滿力量，而且眼前全是好風(fēng)景糖赔，全是溫暖和順的陽光萍丐，看什么都覺得開心。晚上睡覺時(shí)放典，就把新衣服新鞋子放在床頭逝变，方便第二天早上起床時(shí)穿戴。
外婆在大年三十那晚會(huì)留一盞電燈亮一通宵奋构，外婆說今晚上耗子嫁女壳影。我才不關(guān)心耗子嫁不嫁女，又不是嫁給我弥臼。我只在乎第二天快快到來宴咧。
大年初一早上醒來，外婆每年都是煮的湯圓径缅，吃完一碗湯圓掺栅，有新衣服新鞋子加持，感覺萬事萬物都是新景象芥驳。走路的步伐是輕松愉快的，空氣是香甜的茬高，人生似乎已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)無法超越的頂點(diǎn)兆旬。
大年初一那天不能亂說話，凡是一切不吉利的話都不能說怎栽，也不能打翻或者掉落什么東西丽猬，比如吃飯時(shí)掉落筷子，輕則招致一句責(zé)罵熏瞄，重則挨上一頓揍脚祟。如今這種傳統(tǒng)習(xí)慣似乎在我身上扎了根，每次到正月初幾子這幾天强饮，我都是謹(jǐn)言慎行由桌，能不說話盡量不說話。
大年初一還有一件重要的事就是拜年邮丰，給去世的的先人拜年行您，這是我家從未變動(dòng)的一件事，年年如此剪廉。我家和七爺兩家聚在一起娃循，帶上早已備好的香蠟、草紙斗蒋、鞭炮就出發(fā)了捌斧。我們所拜年的對(duì)象一共有六位先人笛质，都是離著年代較近的。我熟悉的有爺爺和奶奶的墳?zāi)估搪欤渌亩寂惶宄狙海恢朗窍热恕Ｄ棠淌菦]見過的洞难，我和哥哥舆吮，外加七爺家的兩位堂姐，都沒有見過奶奶队贱。奶奶去世時(shí)色冀，哥哥、堂姐還在各自的娘胎里孕育著呢柱嫌？
我們先從七爺家老屋旁的那兩座墳?zāi)归_始锋恬，這兩座墳是母子關(guān)系，好像是爺爺?shù)母赣H和奶奶编丘。我們一群人分工明確与学，各司其職，先是點(diǎn)燃蠟燭和香嘉抓，燒一堆撕開的草紙索守，有時(shí)也燒一些面額大到嚇人的冥幣。接著是一個(gè)個(gè)后人彎著腰虔誠(chéng)的拱手作揖抑片。作揖要作三下卵佛，這是我跟爺爺學(xué)的。作揖的同時(shí)敞斋，有人去放鞭炮截汪，告訴先人，后輩們來給他拜年了植捎。所放的鞭炮都是些土火炮衙解，威力很大的那種，爆炸聲非常刺耳焰枢，震得耳膜嗡嗡直響蚓峦。我的右耳耳膜就是在某年清明時(shí)給爺爺掃墓時(shí)震傷的，至今留下了后遺癥济锄，聽力受損嚴(yán)重枫匾。
給先人拜年就是如此簡(jiǎn)單，一個(gè)又一個(gè)拟淮。越年輕的后輩在拜年時(shí)態(tài)度越不虔誠(chéng)干茉，我只是跟在大人身后，并不十分清楚其中的含義很泊。面對(duì)矮矮的墳冢角虫，有的我甚至不知道怎么稱呼沾谓，更不會(huì)去想他在以前的年代里有怎樣的人生經(jīng)歷？就這樣很正常的戳鹅、自然的到了我們這一輩均驶。拜年大概就是一種對(duì)先人的緬懷和哀思吧！
根據(jù)如今宋家大院子各家各戶的分布情況來看枫虏，如今的宋家人在很多年前應(yīng)該有同一個(gè)祖先妇穴，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，一代不如一代親近隶债，所以到后面都生疏了腾它。在農(nóng)村有一句話是這樣說的——一輩親，二輩表死讹，三輩四輩認(rèn)不到瞒滴。反映的大概就是這種情況。
在兒時(shí)赞警，我就憧憬著未來妓忍，暢想著自己將來能光宗耀祖，光大宋家門楣愧旦，讓所有姓宋的人都以我為驕傲世剖。如今看來，不給宋家人丟臉抹黑就是我的成就了笤虫。
扯遠(yuǎn)了旁瘫，言歸正傳。寫年味怎能不寫團(tuán)圓飯呢耕皮？團(tuán)圓飯就是大家說的吃年飯境蜕。眾所周知蝙场，團(tuán)圓飯重在“團(tuán)圓”二字凌停。一家老小聚在一起，有說有笑售滤，其樂融融罚拟。我印象里比較深刻的是外婆家的團(tuán)圓飯，外婆家的團(tuán)圓飯幾乎年年有我們一家四口參加完箩，有時(shí)也請(qǐng)幺外公一家一起過年赐俗。那天早上，外公得天不見亮起床弊知，走十多里山路去雙鳳鎮(zhèn)市集上買豬肉阻逮、魚肉、所需蔬菜秩彤、飲料叔扼、瓜子等年貨事哭。至于雞肉，外婆家養(yǎng)著一群雞瓜富，抓來一只抹脖子就行了鳍咱。外婆則是在洗好碗、喂完豬与柑、把幾間房的地面清掃一遍后谤辜，然后開始準(zhǔn)備飯菜。我則是幫忙做些剝蒜价捧、擇菜的的工作丑念，偶爾也會(huì)坐在土灶前負(fù)責(zé)往灶孔里添柴。早上十來點(diǎn)時(shí)干旧，幺外婆到外婆家來幫忙了渠欺。切菜聲，宰雞鴨魚肉聲椎眯，鍋鏟在鍋里摩擦出的哐哐聲挠将，聲聲入耳。沒過多久编整，廚房的空氣里就彌漫著一股濃烈的油煙味舔稀，糟糕的是油煙味里有辣椒的氣味，有些辣眼掌测，熏得我眼睛直流眼淚内贮。
幺外婆和外婆一邊聊著家常，一邊忙活著汞斧。土灶上有一口大鐵鍋夜郁，大鐵鍋右側(cè)，也就是挨著煙囪的位置有兩口豎向排列的銻鍋粘勒。這兩口銻鍋通常用來燉湯和燒水用竞端，有時(shí)加上蒸隔用來蒸飯。臨近十二點(diǎn)時(shí)庙睡，飯菜幾乎都做成了事富，就差一兩個(gè)大菜了。偶爾我會(huì)蹦跶著從一個(gè)房間到另一個(gè)房間乘陪，見四下無人時(shí)统台，偷偷用手抓來一塊肉放進(jìn)嘴里，這種偷吃的樂趣只有小孩子才體會(huì)得真切啡邑。
飯菜上齊贱勃，一家人圍了上來。由于人多，只得兩張八仙桌拼在一起贵扰，那是兩張周身涂滿紅釉的八仙桌族展，并不結(jié)實(shí)，這兩張桌子如今被我家繼承了拔鹰，前幾天吃飯時(shí)還用上了一張仪缸，這是后話。外公的輩分最高列肢，當(dāng)坐最上方恰画，其它人的座位就較為隨便了。我悶著頭瓷马，吃著飯菜拴还。外婆直招呼大家，“快吃欧聘，快吃片林。”外公和幺外公則是會(huì)喝上一小杯燒酒怀骤，飯桌上费封，大家你一言、我一語的蒋伦，有一種暖暖的感覺在心頭涌動(dòng)弓摘。如今外公外婆年紀(jì)大了，我也再回不到那些歲月里了痕届。
臘月二十四的時(shí)候韧献，我們一家去瀘州看望外公外婆，外公外婆真的又老了研叫。一進(jìn)門锤窑，我看見外公無精打采地坐在沙發(fā)上，外婆的精氣神還算不錯(cuò)嚷炉。那些天渊啰，看著外公越來越差的身體，我的腦海里閃過一個(gè)可怕的想法渤昌，“外公的身體還能堅(jiān)持多久八涑走搁？”還記得上次我有這個(gè)想法時(shí)独柑，爺爺沒兩年就患肺癌去世了。這真是個(gè)無情的世界八街病忌栅！生離死別，叫人肝腸寸斷。
外婆無意間說起離開老家已經(jīng)有五年了索绪，我有些驚訝湖员，我知道外公外婆搬來瀘州已經(jīng)好幾年了，確不知具體多少年瑞驱？我把我那天去外婆家所拍的照片給外公外婆看娘摔，看到壩子里長(zhǎng)滿雜草，外公外婆臉上沒有過多的表情唤反，非常的平淡凳寺。對(duì)于生活了幾十年的地方，他們應(yīng)該是最有發(fā)言權(quán)的彤侍。我不知道他們的內(nèi)心活動(dòng)是怎樣的肠缨？是不舍，是留戀盏阶，還是有一種被歲月刺痛的感覺晒奕。大概都有吧！那一輩人是安土重遷的名斟，講究在哪里生活脑慧，就在哪里安息？
在舅舅家過年時(shí)砰盐，我之前曾提過喜歡吃水煮肉片漾橙，沒想到第二天舅娘就把所需的材料一應(yīng)準(zhǔn)備齊全，我有些心虛楞卡，對(duì)于我這種很少做飯的人來說霜运，這無疑是一次挑戰(zhàn)。我不好拒絕蒋腮，只能硬著頭皮嘗試一下淘捡。在舅娘的指點(diǎn)下，切肉池摧、切菜焦除，準(zhǔn)備姜蒜等配料，又給肉片入味作彤。然后把藕片膘魄、萵筍片、綠豆芽用開水煮一下?lián)破鸾呋洌筮^菜的水用盆子盛著備用创葡。接著就是倒些油翻炒下肉片，等顏色變后即可撈起備用绢慢。接著是倒油灿渴，炒一下姜蒜之類的，然后倒煮過的湯下去，接著把藕片骚露、萵筍片和藕片一起倒下蹬挤，然后又是調(diào)味，味道合適后裝盆棘幸，把肉片倒在上面焰扳。然后把一團(tuán)熱油淋在肉片上，撒上蔥花就成了误续。由于過了十多天了蓝翰，詳細(xì)的過程我有些淡忘了。這次做菜女嘲，大概是我有生以來廚藝登峰造極的時(shí)刻畜份，那種成就感是無法比擬的。
吃飯時(shí)欣尼，雖然都是過年爆雹，可是年味真的變了。在我眼里不是過年愕鼓，僅僅只是一家人圍在一張桌子上吃好的钙态、喝好的。對(duì)于這種感覺菇晃，我非常難以接受册倒，是我變了，還是因?yàn)槌燥埖牡攸c(diǎn)變了磺送？那種熟悉的驻子、溫馨的感覺再難找回。
這些年來估灿，以給人敲鑼打鼓做道場(chǎng)的楊大祥去世了崇呵，他的子孫們都搬離了老屋，楊大祥家的壩子從此失沒落了馅袁。梁三娃家的壩子也沒落了域慷，梁三娃成了成都某戶人家的倒插門女婿，他兩個(gè)姐姐外嫁了汗销，他母親在鎮(zhèn)上替女兒帶孩子犹褒，他父親在成都某工廠做著看門的工作。那天我從他家路過弛针，房子被拆得不剩一張瓦片叠骑，那里甚至被開墾成一塊土地，種著一些綠油油的蔬菜钦奋。唯有那張壩子還在座云，見證著記憶中的熱鬧景象。
兒時(shí)那些熟悉的面孔要么蒼老了付材，要么陪同著記憶中的年味徹底的消失了朦拖？
2019.2.14日于內(nèi)江，竹鴻初
后記:寫得有些散亂厌衔，見諒璧帝！
