我和父母離得最近的時期是我的童年祈纯。由于特殊情況糠爬，我大概是十一歲和祖父祖母離開父母從湖北回到了山東老家轧邪，也就是說我只有童年是和父母一起度過的携冤，而這個童年短的如一個猶豫，還沒開始就被迫結(jié)束了闲勺。我又是個沒心沒肺容易健忘的人曾棕，所以讓我現(xiàn)在去回憶整個童年，我的記憶是模糊而不真實(shí)的菜循。
我的記憶中翘地，母親的目光一次都沒落到我身上過，她好像從來沒有直接向我表達(dá)過她的愛意。我能記起父親給我扎辮子的情形衙耕，他的手很粗糙昧穿，把皮筋崩的很緊，我常常有頭發(fā)拉扯頭皮的疼痛感橙喘。頭發(fā)梳好后时鸵，我讓父親給我再松一下，但結(jié)果是每次放學(xué)回家厅瞎，我的頭發(fā)都散了下來饰潜，于是我不敢再讓他松綁了，所以我經(jīng)常能感覺我頭皮的疼痛和簸，特別是我低頭寫作業(yè)時彭雾，這種疼痛感更為強(qiáng)烈。但那卻是愛的印記锁保。
母親不僅沒有向我展示她的溫柔薯酝，而且我做錯事之后，懲戒我的總是她爽柒，我記得她總是一只手拽著我的胳膊吴菠，另一只手打我的屁股，我就跑浩村，但因她拽著我做葵，我們就只能在原地打轉(zhuǎn)，打我一次穴亏，我能以她為圓心蜂挪，轉(zhuǎn)幾十個圈。結(jié)果是我的屁股沒感覺到疼痛嗓化，倒是胳膊讓她拽的生疼棠涮。這大概也是愛的印記。
我的少年沒有叛逆刺覆，所謂的叛逆就好像是和父母的合作严肪，而這個合作以一方不合作而產(chǎn)生的矛盾和隔閡乃至焦慮，但是因為我少了父母這方谦屑，所以我連合作都沒有驳糯，我整個少年是一只茫然的魚。我甚至都不知道那就叫活著氢橙。我一度認(rèn)為我之所以沒有染上惡習(xí)酝枢，是因為貧窮。我沒有吸煙悍手，沒有喝酒帘睦，沒有染頭發(fā)袍患，沒有紋身，沒有交亂七八糟的人是因為我沒有資本竣付。況且我們的本質(zhì)并不壞诡延。
我的哥哥姐姐也沒有叛逆，因為父母根本就沒想過要把我們培養(yǎng)成什么樣子的人古胆，所以即使他們天智并不差肆良，但都是初中沒上完就結(jié)束了學(xué)業(yè)，我想沒有多少孩子是不需要理解學(xué)習(xí)對于他們的意義而努力學(xué)習(xí)的逸绎。我們雖然很貧窮惹恃，但是我們安于貧窮，甚至都不知道我們是貧窮的桶良，這就像我們很無知座舍，無知到我們并不知道我們是無知的沮翔。
我的姐姐之所以上了一年就不去上學(xué)的原因是因為她不會騎自行車陨帆，而是要步行去上學(xué)，爸爸怕不安全而輟學(xué)的采蚀。但凡我的父母知道不上學(xué)對她意味著什么疲牵，都不會這樣草率就做出這樣的決定。因為我們不是山區(qū)榆鼠，上學(xué)遠(yuǎn)是遠(yuǎn)了點(diǎn)纲爸，也不至于到?jīng)]有解決辦法的地步。所以無論我們做出多么荒唐的決定妆够，我的父母都會認(rèn)為那是理所當(dāng)然的事情识啦。那是一種完全放養(yǎng)的模式，就像她們種的那些莊稼一樣神妹，不需要精神的喂養(yǎng)颓哮。即使收成不好，那也是老天爺?shù)氖隆?/p>
我們家更沒有重男輕女的事情鸵荠，因為以我們的生活條件冕茅，我們只要活著就好。到了該干活的年齡你就要去干活蛹找。我放學(xué)之后就要出去撿雞糞姨伤，割豬菜，我也從沒想過我也可以選擇不去做這些庸疾，但我從來就沒有想過我還可以選擇乍楚。至于我的家庭作業(yè)，那完全是我自己的事情届慈，你做與不做和他們都無關(guān)徒溪，我常常記得因為要干那些永遠(yuǎn)也干不完的農(nóng)活而無法完成作業(yè)后的痛哭流涕捶胸頓足換來的往往是家人為我的舉動而開懷大笑然痊。她們還會把這當(dāng)個笑話來講。
我的父母眼里只有他們賴以生存的那些土地史飞，他們不知道同時代的魯迅喧务，楊絳，錢鐘書缺虐，三毛芜壁，張愛玲，更不知道《老人與焊叩》慧妄。他們甚至不知道生活還可以以別的方式過。他們也許也快樂過剪芍，但誰知道呢塞淹！父母的生活狀態(tài)就是貧窮，無論他們怎么努力罪裹，都脫離不了這兩個字饱普。
而我離母親最近的時期就是現(xiàn)在，而現(xiàn)在她已經(jīng)老了状共。我雖然遠(yuǎn)嫁套耕，但毅然決然的把母親接到了身邊，一是父親走后峡继，怕她睹物傷情冯袍，二是我感覺我不夠了解她，我無法觸摸到她的內(nèi)心碾牌，這一直是我心里的隱痛康愤。即使一個目不識丁的人，脾氣暴躁的人她應(yīng)該有她的潘多拉魔盒舶吗，而我就想找到那個盒子征冷，即使盒子里空無一物。
母親接來之后裤翩，我感覺她并不想和我同住资盅，她從不對我進(jìn)行批判，無論我穿什么踊赠，還是做什么呵扛，她也不想了解我。她不會按電梯筐带，也不懂怎么過馬路今穿，不知道怎么和我的孩子們交流，我甚至能感覺到她在房間里的拘謹(jǐn)伦籍。我?guī)ド嚼锿胬渡梗蚁胨惠呑佣荚谄皆觯瑳]有見過大山，可是她并沒有那種驚喜的感覺芝薇，一臉千帆過盡胚嘲，風(fēng)淡云輕。在我還興趣盎然的時候洛二，她竟漠然的說：“我們回去吧”馋劈。我突然意識到，父親的離去帶給她的傷痛可能比我認(rèn)為的要大的多晾嘶。
我想她可能會喜歡豫劇妓雾，因為我的父親喜歡，他們常常一塊看河南衛(wèi)視梨園春的節(jié)目垒迂，我于是帶她去聽?wèi)蛐狄觯驗樗蛔R字，我怕她聽不懂机断，還給她做解釋楷拳，但是她一副想睡覺的樣子，并沒有聽下去的欲望毫缆。我突然感覺這是不是勾起了她的回憶而極力控制情緒后的態(tài)度唯竹，就如平靜湖面下的暗流涌動乐导。我只好把她送到了我的老家苦丁，她才有了和我交流的欲望，有了那種神經(jīng)緊繃后放松的感覺物臂。我和她一塊打掃房間旺拉，但是她說：“你忙你就走吧，我自己可以”棵磷。我想這里沒有引起她半點(diǎn)的回憶的東西蛾狗。我交代鄰居多和她聊天，有什么事及時告訴我仪媒。鄰居們倒真的很熱心沉桌，帶她去田野散心，去摘酸棗算吩，去挖野菜留凭，去摘槐花，總之農(nóng)村的廣闊天地偎巢，總有她值得去做的事情蔼夜。那年她摘的酸棗竟賣了300多元錢，她更是樂此不疲了压昼。
她與我分享著這種喜悅求冷，我夸贊著她瘤运，只是讓她注意安全。一個80歲的老人了匠题，能在晚年感到快樂那是再好不過的事情了拯坟。
我有個遠(yuǎn)房嫂子信仰佛教，她在山上的廟宇住了八年了韭山，但是因為媳婦生了二胎似谁，就回來幫著帶孫子了，但是她經(jīng)常去廟上燒香掠哥，她多次要求母親陪她去廟上玩巩踏，母親總是拒絕，母親說她不懂廟上的禮節(jié)续搀，怕沖撞了神仙塞琼。有次嫂子的兒子開著車送她去廟上，嫂子趕緊喊上母親：“又不讓你走著去禁舷，我們坐車去彪杉，坐車下來”。母親感覺再拒絕牵咙，怕別人說她架子大派近，盛情難卻，誰知這一去洁桌，就改變了母親的生活方式渴丸，同時也讓她的整個人生觀都有了很大的變化。
廟主一見母親另凌，就讓她留下谱轨，母親說容她考慮一下，終究母親還是決定去廟上吠谢，因為廟主說修行好了土童，可以保身體健康，回到極樂凈土工坊，這是最吸引母親的地方献汗。母親修的是凈土宗，只需念阿彌陀佛就行王污。母親終究是有信仰的人了罢吃，母親的任務(wù)就是開關(guān)廟門，別的什么都不用做玉掸。我每次去見母親刃麸，她好像也愿意和我說話了，她說她知道了什么叫做生活司浪，以前的那些日子都是瞎過〔匆担現(xiàn)在她與以前的日子徹底割裂了把沼，她將從新開始她的生活。
她給我講了她那燦爛的女兒時光吁伺，那時候她的父親是一個市場的行戶饮睬，比如說一個人想賣牛，一個人想買牛篮奄，姥爺會看稱捆愁，會計算價格，本著公平窟却，交易成功昼丑，他收點(diǎn)交易費(fèi)。大概那時的人都不會算賬的緣故夸赫，才有了這樣的行業(yè)菩帝。一到集會的日子，姥爺就趕著一頭小驢車茬腿，姥姥會把母親打扮一番呼奢，梳好頭，穿上新做的花衣裳切平，跟著姥爺去集市握础。姥爺很喜歡這個小女兒。媽媽說當(dāng)時的她是多么幸福般财贰禀综！天是真的藍(lán)，姥爺每次都會給她買點(diǎn)好吃的他匪。她說她從來沒有愁過吃穿菇存。我的母親也年輕過，幸福過邦蜜，明媚過！
自從嫁給爸爸亥至，一切都變了悼沈。爸爸因為家太窮，從山東跑到了湖北姐扮，但是依然沒有改變貧窮的局面絮供。甚至連個房子都沒有，爸爸去給別人燒窯茶敏，別人欺負(fù)他是外地人壤靶，給別人干了一年，一分錢都沒給惊搏。去掃樹葉作為燃料贮乳，天不亮就開始掃直到天黑忧换，前面掃成堆，后面樹葉就讓別人抱走了向拆。兩個人硬是靠著勤勞亚茬，自己燒磚，自己蓋房有了一個家浓恳。但是日子依然過的緊緊巴巴刹缝。爸爸脾氣好，總是受欺負(fù)颈将。母親從一個內(nèi)向的人硬生生的變成了一個毫不吃虧梢夯，懟天懟地懟空氣的人！要想站住腳晴圾，她必須強(qiáng)硬厨疙。我終于明白了母親！一個沒有文化疑务，沒有心眼沾凄，如此貧窮的人，只能用勤勞和粗暴給她的孩子們一個完整的家知允。
佛教不能改變經(jīng)濟(jì)狀況撒蟀，但它能給人指引方向，讓人坦然的活著温鸽，能看清一切事物的來龍去脈保屯。我希望母親能夠通過修行，讓自己的內(nèi)心充盈起來涤垫。
媽媽姑尺，我愛你！
