初讀《送你一匹馬》,在高中韩容。不明所以款违,淚如雨下。經(jīng)歷了些不大的風(fēng)雨群凶,多年后在新的工作環(huán)境中插爹,閑下來(lái)重新翻開(kāi)這本書。仍是充滿疑問(wèn),弄不清書中的很多詞匯赠尾、意義力穗、復(fù)雜的情感。
特別喜歡《送你一匹馬》气嫁,光是書名就充滿著一種浪漫睛廊、自由、哀傷杉编,很美。上大學(xué)了咆霜,帶著它邓馒;工作了,帶著它蛾坯;換了工作了光酣,還是帶著它。第一次有了室友脉课,與人同住救军。第一次真正意義上的一個(gè)人生活。終于與父母同住了一年多倘零。有了社會(huì)意義上的女性朋友唱遭,以及男性朋友。第一次戀愛(ài)呈驶、交往拷泽、結(jié)婚。我的那匹馬袖瞻,是否還在嗎司致?
此刻,寫下大段文字聋迎。外面下著大雨脂矫,淅瀝瀝地雨聲好像能平息內(nèi)心無(wú)名的焦灼。手機(jī)下還是這本霉晕,《送我一匹馬》庭再。已經(jīng)第四次讀它了,不強(qiáng)求讀懂書中的每個(gè)字牺堰,也不去探究文字背后的真相和哲學(xué)意義佩微。只是突然想寫些什么,想要分享萌焰,想記錄這個(gè)讀它的人哺眯。
第一篇,《愛(ài)馬》扒俯。是我每次讀總是內(nèi)心澎湃奶卓,卻也百思不得其解的一章一疯。里面有很多我喜愛(ài)的詞眼,像“我的生命”夺姑、“自然”墩邀、“源”。里面也有我百般糾結(jié)的東西盏浙,“自由”以及“莊周夢(mèng)蝶”眉睹。每次像是抓住了什么胶坠,又像什么也沒(méi)有抓住趟紊。
所以暫且跳過(guò)了《愛(ài)馬》,寫寫《回娘家》彼绷。也因?yàn)榭此臅r(shí)候丐黄,哭得極其痛快斋配。一個(gè)人躲到前臺(tái)看書,前臺(tái)外還有一些老師灌闺、家長(zhǎng)艰争、學(xué)生。有交談聲桂对、笑聲甩卓、鼓聲,各種聲音蕉斜。我在看《回娘家》猛频,淚流滿面,不遮掩蛛勉,也不渲染鹿寻。感受完,該吃飯吃飯诽凌,該上課上課毡熏。
為何如此感懷÷滤校可能源于內(nèi)心的孤獨(dú)痢法,有些相似的處境,童年的掙扎杜顺,以及對(duì)家的不可名狀财搁。
起初,三毛描述了一個(gè)回娘家的美妙場(chǎng)景躬络,實(shí)在是憧憬尖奔。以至于,就算三毛笑道,那只是一個(gè)美夢(mèng)提茁。但在我很多年里淹禾,對(duì)未來(lái)婚姻向往,一直受三毛遠(yuǎn)嫁的觀點(diǎn)茴扁,能有不同美麗的風(fēng)景和生活铃岔。也做起了一個(gè)個(gè)“真實(shí)的美夢(mèng)”。
但其實(shí)峭火,三毛還是經(jīng)歷了很多如美夢(mèng)的真實(shí)毁习。西班牙北部女友巴洛瑪媽媽家,西班牙南部的舅舅家卖丸,馬德里瑪麗莎家纺且,西德南部馬利亞媽媽家。待她如家人坯苹,感恩、感謝摇天、感動(dòng)粹湃,“可是那仍不是我的娘家”。
“可是那仍不是我的娘家”泉坐。多少次为鳄,追問(wèn)自己,哪里才是我的家腕让?曾摘抄過(guò)的孤钦,還是三毛的話:紅與綠,在我纯丸,都是寂寞的顏色偏形。總是不合時(shí)宜觉鼻,總是融不進(jìn)熱鬧俊扭,總是沒(méi)有歸屬感,總是一邊渴望家一邊又想要流浪坠陈。受三毛影響確實(shí)不小萨惑,下輩子也想長(zhǎng)成在土里安詳在風(fēng)中飛揚(yáng)的大樹(shù),或者是可以在天空下飛翔的小鳥(niǎo)仇矾,再不濟(jì)變?yōu)橐粭l在大海中游蕩的魚庸蔼。自嘲一笑,無(wú)論下輩子成為什么贮匕,總是有渴望呀姐仅。
《回娘家》的最后,三毛回到了真正的娘家。那個(gè)十四年只回過(guò)三次的娘家萍嬉。一路上走來(lái)乌昔,無(wú)論經(jīng)歷了多少關(guān)愛(ài)或者傷害,那個(gè)叫“媽媽”的女子壤追,那個(gè)名為“家”的地方磕道,總是最觸及人的心底。刺痛行冰,但不管多少次還是想要靠近溺蕉。不管做了多少失敗的努力,下一次還是會(huì)繼續(xù)悼做。
有的時(shí)候疯特,真的覺(jué)得人是一個(gè)注定痛苦的生物。擁有理智肛走,追尋著沒(méi)有邊際的真理漓雅。擁有情感,被莫名其妙所支配朽色。分不清的主客觀邻吞,分不清的善與惡,分不清的愛(ài)與恨葫男,分不清的自主與被動(dòng)抱冷。世間如此的矛盾,或者說(shuō)其實(shí)是人賦予了這世間以矛盾梢褐?
唉旺遮!現(xiàn)在是在寫“回娘家”,怎么就扯到了人的種種盈咳。但想想我這樣有時(shí)冷淡至極耿眉,有時(shí)有感性至極的例子不正也印證了人注定痛苦的命題嗎。像是一個(gè)無(wú)解的迷鱼响,清醒與不清醒間如何都走不出這個(gè)怪圈跷敬。
還是回到書中,聽(tīng)聽(tīng)三毛的話热押,“擲筆嘆息西傀,不再說(shuō)什么心里的感受了”。