我是一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小作家,沒(méi)有見(jiàn)諸報(bào)端的作品意鲸,也沒(méi)有跟隨新媒體紅紅火火的大潮烦周,在諸多的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上搞事情。作為一個(gè)有理想抱負(fù)的小作家怎顾,我看不上那些驚世駭俗的標(biāo)題和熱熱鬧鬧的吵嘴读慎,我窩在狹小的十平米的房間里,把心肺掏出來(lái)揉碎槐雾、炮制夭委,以確保沒(méi)那么腥臊,然后就有了作品募强。也不能叫作品株灸,就是一些字,字里行間充斥我的瘋狂和熾誠(chéng)擎值,堆積著我去掉了腥臊的心肺慌烧。
我的生活極其簡(jiǎn)單。其實(shí)說(shuō)“簡(jiǎn)單”是夠誠(chéng)懇的鸠儿,是一種帶有欺騙性美化屹蚊,讓人想到“給生活做減法”之類(lèi)的心靈雞湯。其實(shí)我的“簡(jiǎn)單”已經(jīng)到了“簡(jiǎn)陋”的程度进每,就算白天晚上敞開(kāi)大門(mén)也沒(méi)什么可丟汹粤,最值錢(qián)的大概就是房東擱在屋里的那張實(shí)木床。我吃的也很簡(jiǎn)陋田晚,米飯和白水煮菜嘱兼,就像我的小說(shuō)里禁欲的主人公。我一度覺(jué)得我的舌頭已經(jīng)喪失了味覺(jué)肉瓦,吃喝無(wú)非是把這些盤(pán)子里的東西灌進(jìn)胃腸遭京,以免身體跟我鬧矛盾。我喜歡走路泞莉,出門(mén)基本靠走,要么走得飛快船殉,要么徹底停下看周?chē)能?chē)流人流換了一撥又一撥鲫趁。有時(shí)選擇費(fèi)事不費(fèi)錢(qián)的公共交通,我嘲笑金錢(qián)利虫,它總是把一切搞得太好辦挨厚,它總是被借以描述人和人的一生堡僻,什么時(shí)候開(kāi)始經(jīng)濟(jì)獨(dú)立啦,每個(gè)月掙多少啦疫剃,擁有多少資產(chǎn)啦钉疫,留有多少遺產(chǎn)啦……細(xì)節(jié)統(tǒng)統(tǒng)可以省去,這幾句話(huà)就足夠定義一個(gè)人是成功還是失敗巢价。我嘲笑肉體牲阁,所以出門(mén)的時(shí)候我總是用黑色或者灰色把自己裹起來(lái),它沒(méi)來(lái)由的欲望和渴求壤躲、消沉和倦怠總是讓我憤憤不已城菊,也就是它把金錢(qián)抬到那么高的地位。金錢(qián)看起來(lái)不過(guò)是些票票或者數(shù)字碉克,實(shí)際上說(shuō)到錢(qián)的時(shí)候凌唬,我們激動(dòng)的還是錢(qián)能買(mǎi)到的東西,給感官帶來(lái)愉悅刺激的東西漏麦,可以比別人擁有的更愉悅客税、更刺激的東西。肉體像一匹烈馬撕贞,多少人就被它拖著更耻,一路橫沖直撞,來(lái)不及多想麻掸,要是腳一打滑酥夭,英俊的臉就會(huì)啃進(jìn)泥土里〖狗埽可是我不一樣熬北,我是個(gè)騎士,我要馴服它诚隙。
我不扎圈子讶隐。不同的舌頭會(huì)喜歡相同的味道,不同的腦子卻總是為不同想法斗得不可開(kāi)交久又。我羨慕圈子里熱熱鬧鬧的景象巫延,大伙兒聚來(lái)聚去,好像這世界就沒(méi)有了紛紛擾擾和寂寥地消÷澹可是每每進(jìn)了一個(gè)圈子,我又迫不及待要出來(lái)脉执。那里除了熱熱鬧鬧得景象疼阔,什么也沒(méi)有。相反我一個(gè)人的時(shí)候,卻好像隨時(shí)靠近著天地鳥(niǎo)獸草木風(fēng)露婆廊。一兩個(gè)近友迅细,有時(shí)候聊得來(lái),有時(shí)候兩人面對(duì)面自說(shuō)自話(huà)淘邻,末了茵典,說(shuō):“你看,你有你的問(wèn)題宾舅,我有我的問(wèn)題统阿,最后誰(shuí)也解決不了誰(shuí)的問(wèn)題√悖”
有一句話(huà)說(shuō)go along, go faster; go together, go longer砂吞。我簡(jiǎn)直討厭這樣充滿(mǎn)反面暗示的話(huà)語(yǔ),按他說(shuō)的崎溃,好像你如果孤獨(dú)地行走蜻直,遲早死得很難看。而且當(dāng)你認(rèn)可了前一句袁串,你會(huì)慣性地相信后一句概而。這種同時(shí)利用人的理性和非理性的話(huà)語(yǔ)是可怕的。況且在現(xiàn)實(shí)生活中囱修,經(jīng)驗(yàn)歸納和理論演繹都不甚可靠赎瑰,尤其是試圖指導(dǎo)人生的時(shí)候。這樣的話(huà)破镰,可以相信餐曼,案例多的是,不信也是沒(méi)有大礙的鲜漩,你做怎么樣的人源譬,是你說(shuō)了算,你會(huì)有什么樣的未來(lái)孕似,是天說(shuō)了算踩娘。
可是我仍然樂(lè)于揣測(cè)看不見(jiàn)的未來(lái),說(shuō)近一些喉祭,我的明天可能和今天一樣养渴,后天可能和明天一樣,天天都是個(gè)小作家泛烙;說(shuō)遠(yuǎn)一些理卑,可能哪天作品終于發(fā)表了,也是門(mén)庭冷落蔽氨,可能哪天作品大火了傻工,我卻瘋了,可能還沒(méi)寫(xiě)出像樣的東西孵滞,我卻不久于人世……那倒不如像今天這樣中捆,當(dāng)一個(gè)還有好多好多東西想要寫(xiě)的小作家,一直寫(xiě)一直寫(xiě)坊饶,就可以面對(duì)白水面包也樂(lè)不可支泄伪,一直寫(xiě)一直寫(xiě),就會(huì)打磨出一雙狼一般的眼睛匿级,一直寫(xiě)一直寫(xiě)蟋滴,直到寫(xiě)出自己的墓志銘。