夜深人靜绿映,家人們?cè)缫押ㄋ芑业拈喿x之旅才剛剛開啟。一個(gè)小時(shí)叉弦,半個(gè)小時(shí)丐一,甚或只是十幾分鐘,臨睡前必得與書會(huì)會(huì)面淹冰,否則便難以入眠库车。日日如此,讀書便如飲食穿衣一般樱拴,成為我生命中不可或缺的一部分柠衍。
回頭想想,我讀過的書并不多晶乔,我只是常常在讀珍坊。閑得無聊的時(shí)候讀書,心情郁悶的時(shí)候也讀書瘪弓。沒有宏大的目標(biāo)垫蛆,不追求深刻的意義,我只在書中沉浮腺怯。
我是77年生人袱饭,估計(jì)與我同齡的人,最不陌生的就是小人書呛占,這是我們那個(gè)時(shí)代眾多人的啟蒙書虑乖。學(xué)齡前的我看得最多就是《隋唐演義》,因?yàn)楦赣H喜歡那段故事晾虑,他也常常給我講那段故事疹味。于是,程咬金帜篇、秦瓊糙捺、羅成、尉遲?這些瓦缸寨英雄很早就在我的腦海中扎了根笙隙。
父親是我讀書路上的啟蒙老師洪灯。只有小學(xué)學(xué)歷的他經(jīng)常看書竟痰、讀報(bào)签钩,遇到不認(rèn)識(shí)的字,便去查字典坏快。農(nóng)村沒有書店铅檩,父親便常在出外辦事時(shí)從火車上買書。那時(shí)我讀得最多的就是《今古傳奇》和《故事會(huì)》莽鸿。
有一天昧旨,父親帶回了兩本《楚留香傳奇》,上小學(xué)的我開始接觸武俠小說祥得,并癡迷于此臼予。金庸、古龍啃沪、梁羽生粘拾、諸葛青云這些大師的作品,我都讀過创千。至今我還能記得梁羽生的《萍蹤俠影》和諸葛青云的《天下第二人》缰雇,金庸和古龍的作品更不必說,那是武俠小說中的經(jīng)典追驴。
也許是因?yàn)樽钕冉佑|到的是古龍械哟,而《楚留香傳奇》也不知被我翻過幾遍(因?yàn)榧依锏臅苌伲胱x書的時(shí)候就只能讀這兩本)殿雪,所以暇咆,我更偏愛古龍的作品,乃至在參加工作后,我向?qū)W生推薦的依然是古龍爸业。小時(shí)候只覺得好看其骄,長(zhǎng)大了才品出了古龍之味。古龍的語言最為精妙扯旷,沒有過多的場(chǎng)景描述拯爽,沒有繁瑣的人物介紹,僅用人物對(duì)白钧忽,一個(gè)個(gè)個(gè)性鮮明的人物形象便出現(xiàn)在你的腦海中毯炮。這種把玩語言的能力,古龍堪稱第一耸黑!
武俠世界是我小學(xué)時(shí)最向往的世界:快意恩仇桃煎、行俠仗義。而我徜徉在這個(gè)世界的時(shí)候大刊,卻是晚上躲在被子里为迈,打著手電筒,偷偷閱讀的時(shí)候奈揍。因?yàn)橐贾攸c(diǎn)初中曲尸,母親悄悄告了老師狀,我被老師以成績(jī)不理想為由男翰,狠狠地懲罰了幾次另患。成年后,母親才告知了我真相蛾绎。那個(gè)時(shí)候昆箕,看閑書是不好好學(xué)習(xí)的表現(xiàn),自然要遭到反對(duì)租冠。殊不知鹏倘,那時(shí)的我已經(jīng)悄然走在了讀書路上。
上了初中顽爹,瓊瑤小說開始風(fēng)靡纤泵,我?guī)缀跻豢跉庾x完了瓊瑤的所有小說。一個(gè)剛剛步入青春期的少女镜粤,被小說中轟轟烈烈的愛情所感動(dòng)捏题,也不知陪著小說中的人物哭過多少回,甚至于憧憬將來自己也要有這么一場(chǎng)死去活來的愛情肉渴。但隨著時(shí)間的推移公荧,才越來越明白那樣的愛情只是瓊瑤筆下的愛情,是最虛幻的愛情同规。
高中循狰,開始讀三毛:讀三毛的流浪生涯窟社,讀三毛與荷西不離不棄的愛情,讀撒哈拉沙漠里的故事绪钥。三毛的文章沉郁灿里、淡泊,她用荷西對(duì)她的愛支撐起了一個(gè)世界昧识。本來是寂寥和恐懼的沙漠生活钠四,在她的筆下也充滿了生機(jī)盗扒,讓每一個(gè)讀完她作品的人跪楞,都要萌生去撒哈拉沙漠流浪的愿望。于是侣灶,大愛三毛甸祭。
大學(xué)四年,有幸混跡在中文系褥影,從此開啟了我的經(jīng)典之旅池户。古典文學(xué)、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)凡怎、外國(guó)文學(xué)校焦,經(jīng)典之作不勝枚舉,而我最鐘愛的是外國(guó)文學(xué)统倒。外國(guó)文學(xué)老師中等個(gè)子寨典,瘦瘦的、禿頂房匆,看起來已過不惑之年耸成,說話時(shí)稍帶一點(diǎn)結(jié)巴。他的課上得平淡無味浴鸿,卻絲毫無損我對(duì)外國(guó)文學(xué)的喜愛井氢。
喜愛《簡(jiǎn)愛》里那個(gè)長(zhǎng)相平庸卻極其自尊的小簡(jiǎn)愛;喜愛《巴黎圣母院》里那個(gè)丑陋異常卻心地善良的敲鐘人伽西莫多岳链;也喜愛《約翰?克利斯朵夫》里那個(gè)具有強(qiáng)烈反抗精神花竞,為了理想而不懈努力的平民藝術(shù)家約翰?克利斯朵夫;甚至于喜愛《堂吉訶德》里那個(gè)滑稽可笑掸哑,一直在做騎士夢(mèng)的堂吉訶德……
每一部經(jīng)典都在我的腦海中留下了或深或淺的印跡约急,時(shí)間久了,我可能已經(jīng)忘卻了故事的情節(jié)举户,但我仍然會(huì)記得那些鮮活的生命烤宙,或者是我曾經(jīng)閱讀時(shí)的感受。
讓我念念不忘的是大仲馬的作品:懸念叢生俭嘁,情節(jié)曲折躺枕。《基督山伯爵》,厚厚的兩本書拐云,我是一口氣讀完的罢猪。宿舍熄燈后,就著微弱的燭光叉瘩,我通宵達(dá)旦地讀膳帕。還有馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》,讀完之后薇缅,我便無可救藥地愛上了魔幻現(xiàn)實(shí)主義危彩。前幾年,給女兒買了一套《哈利波特》泳桦,我一睹為快汤徽。
工作之后,在家庭與事業(yè)間忙碌灸撰,讀書的時(shí)間少了很多谒府,卻從未間斷。許是對(duì)人生有了更深的理解浮毯,我又突然喜歡起了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)完疫。于是,張愛玲债蓝、沈從文壳鹤、老舍、巴金等人的作品又被我重新拾撿起來惦蚊,這一次器虾,我才真切地看到了扭曲的七巧和純真的翠翠结蟋;也走進(jìn)了老舍的市民生活和巴金的封建沒落的家族谣辞。
我開始讀余華的黑色幽默,讀木心的高深有趣男韧,讀白先勇的細(xì)膩優(yōu)美莉掂;讀劉亮程的村莊葛圃,讀池莉的市井,讀劉震云的日常憎妙;讀……遺憾的是库正,讀過的作家作品較多,不能一一列舉厘唾。其中褥符,最震撼我的是臺(tái)灣作家岳南的《南渡北歸》,有刷新三觀的感覺抚垃,我為此寫了三千多字的讀書心得喷楣;最喜歡的作家是木心趟大,他的作品盡管燒腦,卻百讀不厭铣焊。我第一次像個(gè)十七逊朽、八歲的孩子一樣,從木心的作品追到了木心的故居烏鎮(zhèn)曲伊,在木心美術(shù)館里找尋木心的氣息叽讳。
文字的魅力只有讀過的人才能體味到。野夫的《鄉(xiāng)關(guān)何處》坟募,處處俠義岛蚤,人人傳奇。徐曉的《半生為人》婿屹,齊邦媛的《巨流河》灭美,讓我看到了特殊年代人世間的辛酸與苦痛推溃,更讓我看到了他們的堅(jiān)韌與頑強(qiáng)昂利。
這么多年,文學(xué)始終是我閱讀的主餐铁坎,在故事中走過蜂奸,體味更多人情冷暖。但人到中年硬萍,會(huì)不可避免地陷入種種困境扩所。于是,我的書架上又出現(xiàn)了好多心理方面的書籍朴乖∽嫫粒《渡過》與《為何我們總是如此不安》是我受益較多的兩本書:一本讓我明白了抑郁癥究竟是怎樣的一種病癥,一本讓我找到了安全感的源頭买羞。最近又剛剛讀過滲透阿德勒目的論的兩本書《被討厭的勇氣》和《幸福的勇氣》袁勺,讓我更加明確“決定自己人生的是活在此時(shí)此刻的自己”。
常常有人讓我薦書畜普,我總覺得有些犯難期丰。因?yàn)槊總€(gè)人的成長(zhǎng)經(jīng)歷不同,對(duì)書的需求也便不同吃挑。我以為的直擊心靈之作钝荡,在你看來,或許平淡得很舶衬。人與書也是一種緣份埠通,刻意了反而收獲甚微。其實(shí)只要你去讀逛犹,讀著讀著端辱,你就找到了專屬你的那份蟹瘾。
讀書要耐得住寂寞,一個(gè)人掠手,一本書憾朴,安安靜靜,忘掉世俗的一切喷鸽,放空自己众雷。當(dāng)它成為一種習(xí)慣、一種生活方式時(shí)做祝,你就擁有了書的海洋砾省。在書海中徜徉,于我而言混槐,是一件極其幸福的事编兄!一路走來,這些作家與作品声登,一點(diǎn)一滴地浸潤(rùn)了我的生命狠鸳,讓我在文學(xué)的天地里自由地呼吸,讓我在塵世的紛擾中找到一塊清靜之地悯嗓,拋卻煩惱件舵,放飛靈魂。
人生路何其長(zhǎng)脯厨,有書陪伴铅祸,方能更從容。