? ? 去看望外婆望伦,外婆的一位姐妹去世了林说。于是外婆跟我聊起了她,老奶奶今年91歲屡谐,老伴94歲述么,外婆說,兩個(gè)老人活了一輩子愕掏,待人待事度秘,從來都是安靜從容,從不討論他人是非饵撑,即使活到90多歲剑梳,也依然穿戴整潔,把屋子收拾得干干凈凈滑潘。老奶奶去世垢乙,老爺爺偷偷拭淚,有人說语卤,這么長(zhǎng)壽了追逮,生死都是正常不過了酪刀,有什么好哭的……這讓我想到寶藏影片《人生果實(shí)》里的修一和英子。
? ? 修一和英子是一對(duì)夫妻钮孵,修一是建筑師琅锻,夫婦倆住在修一設(shè)計(jì)建造的木房屋里慢叨,擁有一片菜園庭敦。
? ? 紀(jì)錄片留下了時(shí)年90歲的修一與87歲的英子的生活片段扭倾,也如朝花夕拾。如果說漾唉,我喜歡《父母愛情》荧库,看完紀(jì)錄片后,我更喜歡《人生果實(shí)》赵刑,發(fā)現(xiàn)這么一部寧靜的片子分衫,真是如獲珍寶!回顧了他們的來時(shí)路般此,是以耕種菜園一樣的耐心來對(duì)待人生丐箩,因?yàn)樾睦锸菆?jiān)定的,所以從來沒有慌忙著急恤煞,緩慢又扎實(shí)。
? ? 我?guī)缀跏侨滩粩嗟脑诮仡l施籍,在感動(dòng)和微笑中看完的居扒,一遍真的不夠過癮!不止是因?yàn)橐环N鄉(xiāng)野生活的面貌無與雋永長(zhǎng)久的情意丑慎,而在這世間喜喂,有所選擇,有所堅(jiān)持竿裂,并付與時(shí)間玉吁,令人覺得珍貴又不易。所以將一些畫面與瞬間擷取腻异,想來細(xì)碎中进副,恰好蘊(yùn)含了兩人對(duì)生活的本真見地,也是時(shí)間的積存悔常,流淌溫柔的見證影斑。
1.修一的簽名畫
? ? 從年輕到年老,修一的簽名机打,都是一幅英子站在前面矫户,修一站在她身后的一幅小畫,他可以在一分鐘畫完這個(gè)簽名残邀,也會(huì)寫上兩人的年齡皆辽,87+90=177柑蛇。
2.各自的喜歡
? ? 英子和修一的日常餐食不總是相同的,英子喜歡在早餐吃土司涂果醬驱闷,修一愛吃米飯耻台,英子不喜歡吃土豆,但會(huì)給修一做各式的土豆料理遗嗽。
3.溫馨的木屋
? ? 兩人的房子粘我,是以建筑大師安東尼·雷蒙的一座住宅兼工作室為雛形設(shè)計(jì)的,用簡(jiǎn)單的材料痹换,單純的設(shè)計(jì)征字,建造最好的房子。天花板挑高娇豫,打開窗戶匙姜,會(huì)有隨著四季變換的雜樹林景色流入,家里的物件冯痢,家具氮昧,電器錯(cuò)落有致。
4.立牌
? ? 英子做了一些立牌浦楣,用來提示菜名袖肥,提示對(duì)方,修一說:“我視力不好振劳,再涂一涂顏色椎组。”遇到事情历恐,不是著急的去責(zé)怪對(duì)方做得不夠好寸癌,考慮不周全,而是默默的完善它弱贼。立牌上的文字蒸苇,除了菜名,也有可愛的話吮旅,寄托了盼望植物順利生長(zhǎng)的意思溪烤。修一說:“花心思制造樂趣,才可以把一件事持續(xù)很久鸟辅》帐玻”
5.時(shí)間的聲音
? ? 房屋是鐵皮屋頂匪凉,所以聽得到響亮的雨聲枪眉,還有橡子滾落下來的咚隆的節(jié)奏,修一有時(shí)會(huì)自己爬上屋頂再层,他喜歡坐飛機(jī)贸铜,也開過帆船堡纬,所以站在屋頂上,也如履平地蒿秦。
6.味覺記憶
? ? 英子每個(gè)月都會(huì)寄食物給兩個(gè)女兒烤镐,給孫女花子已經(jīng)連續(xù)寄了20多年,她說:“只要寄出食物棍鳖,就會(huì)有全家一起享用的感受炮叶。”她覺得這樣微不足道的事渡处,對(duì)她來說很重要镜悉。每次孫女收到食物,都會(huì)打電話來道謝医瘫,英子說:“她現(xiàn)在大都在外面吃侣肄,但我想,孫女在年輕時(shí)嘗遍各種食物醇份,等她年紀(jì)大一點(diǎn)稼锅,就會(huì)想起某種味道,是外婆做過的僚纷【鼐啵”
7.贊美你
? ? 修一吃完一餐,會(huì)表達(dá)今天的飯很美味怖竭,英子笑了:“這樣的贊美讓我很開心剩晴。”
英子覺得修一老了很帥氣:“他長(zhǎng)得可真好看扒肿础!”
面對(duì)記者的采訪毅整,修一說:“英子是最棒的女朋友趣兄。”英子坐在中間悼嫉,靦腆的笑著艇潭。
8.我為風(fēng)景
? ? 英子想從桌邊看到外面的花,于是兩人一起移動(dòng)餐桌的位置戏蔑,家里的擺設(shè)也不固定一年四季隨時(shí)節(jié)變換蹋凝。夏天,餐具會(huì)從陶瓷換成玻璃材質(zhì)总棵,冬天則鋪上厚厚的線毛毯鳍寂。這樣的變動(dòng),他們從不覺得麻煩情龄,因?yàn)檎湎恳粋€(gè)時(shí)節(jié)迄汛,想讓生活豐富起來捍壤,所以愿意花心思。
9.化作春泥
? ? 冬天快來時(shí)鞍爱,修一會(huì)把拾來的落葉鋪滿整個(gè)菜園鹃觉,都是家門口的櫻樹和櫸樹的葉子。來年春天睹逃,要一邊翻土盗扇,一邊把落葉埋進(jìn)土里,用枯葉滋養(yǎng)土壤沉填。
10.美食分享
? ? 修一挖到一顆很大的竹筍疗隶,立刻捧去給英子看,英子看了說:“哇拜轨!真的很大抽减。”
英子會(huì)烹飪各式料理橄碾,有時(shí)也會(huì)做些應(yīng)季的甜品卵沉,她說:“美食不是拼命做就能做出來的,要先去了解什么是美食法牲∈泛梗”食物很重要,她會(huì)跑到菜市場(chǎng)挑選最新鮮的食材拒垃,而且停撞,只在固定的商店買。
每次購買后悼瓮,英子會(huì)修一繪制的明信片上面寫了感謝的話:“吃了你的壽司戈毒,我有了動(dòng)力,謝謝”
11.四十年
? ? 英子年輕時(shí)就經(jīng)常使用砂鍋横堡,她覺得砂鍋能引出食材的美味埋市,家里的砂鍋已經(jīng)用了四十年,能端出熱騰美味的食物的烤箱命贴,也用了四十年道宅,包括門口的那些櫻樹的……
女兒說,家里有個(gè)微波爐會(huì)方便一些胸蛛,但英子不覺得自己的方式有什么不便污茵,他相信自己的感覺,尊重自己的判斷葬项。
12.貯藏迷人
? ? 冷凍柜是英子的百寶箱泞当,里面有各式各樣的食物的大量存貨,每一樣都貼好了標(biāo)簽民珍,也儲(chǔ)存在英子的記憶里零蓉,一清二楚笤受,想要延長(zhǎng)食物的壽命,這是最好的辦法敌蜂。還有一些食物是可以腌制起來的箩兽,英子覺得,不能因?yàn)槭澄锏奈兜雷儾罹屠速M(fèi)章喉,而是盡力花心思補(bǔ)救汗贫。作物豐收有時(shí),歉收有時(shí)秸脱。因?yàn)榱私馐斋@不易落包,所以倍加珍惜。
13.不虞匱乏
? ? 英子說摊唇,其實(shí)從一開始咐蝇,他們就沒有錢,正因如此巷查,沒有錢這件事并不會(huì)影響到自己有序,人比錢重要,她愿意把錢花在真正的好東西上岛请,也會(huì)耐心等待買得起的那一天旭寿。
家里的木質(zhì)家具,一件件崇败,都是慢慢湊齊的盅称,他們真正的財(cái)富,是菜園后室,是自給自足的生活缩膝,以及修一仔細(xì)記錄下的兩人生活的全部回憶,修一說岸霹,快樂是記憶存貨逞盆,是一定要傳給子孫的財(cái)產(chǎn)。多么溫暖浪漫的人八缮辍!
雖然困難會(huì)讓人堅(jiān)強(qiáng)俯逾,但快樂的回憶是內(nèi)心的支柱贸桶。因?yàn)橛辛怂鼈儯撵`才更豐富桌肴。
14.彩旗
? ? 一家人聚在一起皇筛,修一就會(huì)升起一串彩旗,就像戰(zhàn)場(chǎng)上的旌旗坠七,是在打氣——請(qǐng)盡你們自己最大的努力水醋。
因?yàn)樾抟缓芟矚g鮮亮的顏色旗笔,所以女兒做了一條彩旗船,在與離世的修一真正告別的那天拄踪,旗幟高高升起蝇恶。
15.一句箴言
? ? 晚年,修一決定免費(fèi)為一家精神病院做場(chǎng)地設(shè)計(jì)惶桐,那一年他90歲撮弧,這是他晚年的偉大工程。他說:“只要我還活著姚糊,就會(huì)盡力而為贿衍。從自己能做到的開始,一件件來救恨,緩慢而堅(jiān)定的前進(jìn)贸辈,慢慢來〕Σ郏”
16.為你而活
? ? 修一在一個(gè)安靜的午后小憩擎淤,再也沒有醒來。祥和的人署浩,連死去都這么安寧揉燃,英子跑到鮮艷的彩旗下,說:“流淚是不行的筋栋,我試著不哭”回到房間對(duì)修一說:“我會(huì)盡最大的努力炊汤,期待著再次見到你”兹粒”
往后的時(shí)間里抢腐,英子把修一的照片骨灰放到小圓桌上,每次吃飯襟交,英子總會(huì)做一份修一喜歡的食物迈倍,告訴他你喜歡的,還是熱的捣域。
她說孤單一人并不是很孤獨(dú)啼染,我有時(shí)候感覺很空虛,不知道怎么一個(gè)人繼續(xù)下去焕梅。他總告訴我迹鹅,要緩慢而堅(jiān)定的做自己能做的事情。
17.意外驚喜
? ? 這樣很平凡但很認(rèn)真投入生活的人贞言,其實(shí)有很多斜棚,只是不是所有的都像英子奶奶那樣被拍成紀(jì)錄片讓大家看到。
在一次不經(jīng)意的路過,就看到了生活真實(shí)的美弟蚀。這是一位92歲的奶奶生活的地方蚤霞,不知道你是否也一樣,即便是從手機(jī)浮光掠影的記錄中义钉,也很真切地感受到了一種美昧绣。是雨后碧綠如洗的茶園,也是奶奶整潔的房屋断医,是她對(duì)待屬于自己一隅的方式滞乙。
分明是用舊的櫥柜,洗過很多次的毛巾鉴嗤,需要燒柴火的灶臺(tái)斩启,因?yàn)檎J(rèn)真對(duì)待,不辭日日地打理醉锅,擦拭兔簇,鮮艷的顏色依舊鮮艷著,是和諧的硬耍,溫柔的好看垄琐。
像這樣的好看,不是想被外界看到才去刻意為之经柴,而只是因?yàn)檫@樣的環(huán)境狸窘,會(huì)讓身處其中的自己覺得舒適,僅此而已坯认。
電影里不時(shí)出現(xiàn)一句話:“風(fēng)吹落枯葉,枯葉滋養(yǎng)土壤牛哺,肥沃土壤幫助果實(shí)陋气,緩慢而堅(jiān)定的生長(zhǎng)∫螅”說的是果實(shí)生長(zhǎng)的道理巩趁,也正是我們各自經(jīng)由時(shí)間塑造的人生。
修一和英子從很年輕時(shí)淳附,便選擇尊重自己的感受和取舍议慰,鄭重對(duì)待當(dāng)下的每一刻,環(huán)保珍惜的心情奴曙,去積存時(shí)間的果實(shí)别凹,于是,在耄耋之年缆毁,他們收貨了平和喜悅。
也愿你到涂,可以成為他們那般脊框,堅(jiān)定颁督,可愛,如同英子說的:“保持微笑浇雹,努力工作”
柳宗元說:“美不自美沉御,因人而彰≌蚜椋”我們所感受到的那份美吠裆,也是因?yàn)橛辛巳说挠眯模艜?huì)彰顯烂完,身處于網(wǎng)絡(luò)時(shí)代试疙,每天都被各種信息裹挾,關(guān)于美好生活抠蚣,好像有著一套標(biāo)準(zhǔn)的樣貌祝旷,但其實(shí)真正的美滿與喜悅,只來自于自己的真切感受嘶窄。
小蟹的時(shí)間縫隙? ? 2020.5.12