三弟：
你昨天來看我宫纬，背了倭瓜、芝麻和綠豆膏萧。我知道爹又想他的孫子孫女了漓骚，你是他的特使。
你來我正忙榛泛，有外地的朋友在蝌蹂，我沒來得及和你好好說話。你吃了中午飯就回去了曹锨，只給咱爹帶了兩瓶老酒孤个，一兜薄荷旱煙。你哥我一直瞎忙沛简，幾十年都這樣齐鲤，你不會埋怨我。
你到家給我打電話椒楣，說老家風(fēng)大给郊，這幾天不讓爹出門。你說后天表姐家兒子要過好兒撒顿，你要帶咱爹去丑罪，他聽了很高興。
晚上，我沒瞌睡吩屹，就想咱家的事跪另。有你在，我放心煤搜，嘴上沒有說免绿，心里一直感激。
其實兄弟相對擦盾，并沒有多少話要說嘲驾。親人之間，做出來就可以了迹卢。你一直這樣辽故，比我存氣而心里有數(shù)。
去年腐碱，你把西凹那兩畝地種了豌豆誊垢，起早貪黑到洛陽賣，一畝地收入三四千元症见。你說收入不錯喂走，比種地強多了。兩相對比谋作，咱后悔包給宋文周的地了芋肠，一畝地一年三百五十塊，簡直太賤了遵蚜，幾乎白送他帖池。你說村里都這樣，沒法谬晕。我知道碘裕，他是大資本家，大家心里都亮堂攒钳，說說罵罵拉倒，最后還是隨了大溜兒雷滋。在這方面不撑，城鄉(xiāng)并無差異，不過農(nóng)人更容易糊弄晤斩，幾千年來都這樣的焕檬。
你一直說社會是前進的，大方向是這樣澳泵。但我覺得但某些方面卻會后退实愚，比如精神，你不能說咱們就比漢唐人活得明白和強健。
我上周回去腊敲，門前的柳樹剛剛平鋪了一地落葉击喂，大葉楊倒是早就光禿禿的，驗證著季節(jié)碰辅。咱倆七八歲時在崖頭插的兩枝迎春懂昂，早已是大片的蓊郁，你我都一輩子忘不掉的没宾。再有一個半月就打春了凌彬，它們會頂出一朵朵小黃傘的。那時會下雪嗎循衰？
你功夫抓得很緊铲敛，稍有空就出去打工，幾十年都如此会钝。上周你在三門峽硤石鎮(zhèn)干活伐蒋，你給我發(fā)來照片，天寒山肅顽素，草木靜斂咽弦，點點殘雪于其間，大背景里蒼茫雄渾胁出。但我沒有心思看它們型型。三弟，因為你中午只能在山上吃開水泡面全蝶。你和工友們坐在草地上闹蒜，八面來風(fēng)，一定吹得你們透心涼抑淫。但你們都掛著笑容绷落，可能是一直如此，不以苦為苦始苇，也就無所謂苦了砌烁。夜里你們就住在山間的帳篷，你說有野豬來拱地催式，你們一吆喝函喉，它就跑了。
三弟荣月，你在外不要太儉省管呵，盡量注意身體，它是一切的本錢哺窄。咱貧民農(nóng)家捐下，吃只求裹腹账锹，穿講究不得，住當(dāng)然最基礎(chǔ)坷襟，但一定得考慮承受能力奸柬，不要超過極限。老少都需要咱們的啤握。作為哥哥鸟缕，我只能說這么多了。
我很贊成你的牛沒有賣排抬，咱從記事起家里就沒斷過牛懂从。養(yǎng)牛是咱爹的事業(yè)，用牛干活是他的快樂《灼眩現(xiàn)在他老了干不動了番甩，看著牛吃草撒歡是他的安慰。你家夢燕總是給我發(fā)咱爹用碗茬給牛刮毛届搁、用掃帚給牛掃身體的照片缘薛，爹和牛的交流超過城里貴婦抱著狗親、富豪對上千萬的跑車的感情卡睦。你說爹看著牛宴胧，就如我看著好的文字；我說爹撫摸牛背表锻，就如你拿著斧頭和鋸上架子做工恕齐。咱們姊妹能長大，有牛的出力流汗挨鞭子瞬逊，最起碼咱們這代還不敢完全忘了它們显歧。
我曾勸你不要出去跟著工頭爬高上低了，年齡慢慢大了确镊，不是長久之計士骤，不如進工廠一天八小時。你說工廠工資太低蕾域，養(yǎng)活不了一家五口拷肌。我又勸你改行，做點小生意旨巷，來點活錢廓块，你說你性子不行，熬不住契沫。我說的你都否定了。我說我們都沒干你那一行昔汉，我們不是照樣活下來了嗎懈万？你笑拴清。你說人吃哪碗飯是現(xiàn)成的，劉邦的陰謀詭計帝王心咱說啥都學(xué)不來会通。我倆都笑口予。你問我：“你為啥一輩子不改行？”我說我除了干這什么也干不了涕侈。我倆又笑沪停。我補充說我是農(nóng)人，額外帶幾個學(xué)童裳涛，聊以補農(nóng)事完畢后的清閑木张，有何不可？雙腳泥土端三，一支粉筆舷礼，也是不得已的選擇。
你在家郊闯，你每晚都睡在父親身邊妻献，你對父親的照看遠(yuǎn)比我做的好得多，再多的問候都比不得陪伴和相守啊团赁，對咱垂垂老矣的父親來說育拨。有朋友說，讓我安排好事務(wù)欢摄，回去專一伺候父親頤養(yǎng)天年熬丧。我雖想，但不能夠剧浸。那何嘗不是我的夢寐以求锹引？
我坐在床上，能看見窗外的月亮唆香，慢慢移向西邊嫌变。我想象它到咱家的院子，平房頂上的小屋也有我的床鋪躬它，咱爹和你的屋里有均勻的鼾聲腾啥，牛棚下牛倒沫時鈴鐺傳響在空曠的小村，一地月光使?jié)M村乳白冯吓，有點神秘的八里山伸著臂膀護佑山民倘待。近在咫尺，我何時能回去呢组贺？
馬上冬至凸舵，最冷的日子到了。不要出去奔波了失尖。我若回去啊奄，咱坐下好好說說話渐苏。父親，你菇夸，我琼富，我們的兒子……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二哥
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017年農(nóng)歷十一月初三
