鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責自負蒲凶。
手機里僅存的一張奶奶的照片，是三姑幾年前發(fā)在朋友圈里拆内，我保存下來的旋圆。
照片中的奶奶大約60多歲，坐在一條半高的木凳上麸恍，上身穿著藍色卡其布長袖衫灵巧，下身是一條黑色的褲子搀矫，腳上穿著一雙黑色的布鞋，沒穿襪子刻肄。面對鏡頭的奶奶瓤球，頭微微右傾，嘴角微微上揚敏弃。她的雙手規(guī)規(guī)矩矩的分放在左右膝蓋處卦羡。奶奶眼窩很深，顴骨突出麦到，鼻梁高挺绿饵，是我記憶中的慈祥的樣子。
為了拍照隅要，臨時把兩盆花放在腳下蝴罪，一盆是月季，另一盆模糊的看著像是紅姑娘步清。照片的背景是不知誰家里兩扇破舊的門：門的下方是實木要门，上方是菱形的格紋框，框上糊的白紙有一大半已經(jīng)破爛不堪了廓啊。
聽爸爸講過奶奶的可憐身世欢搜。
奶奶本是靈丘人，大災年到處乞討谴轮，逃荒的時候逃到鮑堡村炒瘟，在那里遇到爺爺，結(jié)了婚安頓下來第步，生3子4女疮装，其中1女送人了。
奶奶病逝于1994年的大年三十那一天粘都，在此之前我見奶奶的次數(shù)屈指可數(shù)廓推。
爸爸成年之后就離開家鄉(xiāng)，后來在外地娶妻生子翩隧，每年回去看看奶奶樊展，偶爾小住，都是我小時候的事情了堆生，所以記憶模糊专缠。
但有一段記憶，是特別珍貴的淑仆，是我和奶奶相處最長的一段時間涝婉。
小學一年級的時候，不知道父母出于什么考慮蔗怠，把我從當?shù)氐膶W校轉(zhuǎn)回鮑堡村上學嘁圈。我自然是不愿意的省骂，媽媽每個月回去看我一次蟀淮，我都哭的死去活來最住，想要跟回去，我哭我媽也哭怠惶，可是哭完了還是把我留下涨缚。
在一次次的絕望中，我學會向并不熟悉甚至可以說有些陌生的奶奶靠攏策治，尋求溫暖脓魏。
奶奶做飯的時候，我就在旁邊乖乖的拉風箱通惫，往灶膛里加柴火茂翔。農(nóng)村里燒不起碳，燒的是玉米桿子履腋、玉米芯等珊燎。小小的我一只手拉不動，就用兩只手抓著風箱把手一起拉遵湖。
秋收的時候悔政，奶奶的院子里堆滿了金黃的玉米。秋高氣爽的日子延旧，奶奶和左鄰右舍的奶奶們在院子里一邊閑話家常谋国，一邊用一個特制的工具剝玉米粒，剝下來的玉米粒迁沫，大部分會拿去磨坊磨成玉米面吃芦瘾。之前從沒見過剝玉米粒的我，就蹲在奶奶身邊集畅，先是觀察怎么操作近弟，然后就上手操作∧嫡看著奶奶她們剝的時候覺得非常輕松藐吮，可是實際卻很不容易，不小心就刮破了手逃贝。我也不氣餒谣辞，學著大人的樣子，小心翼翼的剝沐扳。陽光下泥从，奶奶笑著跟鄰居夸我懂事的表情，我還記得沪摄。
奶奶家有三間房子躯嫉，中間一間是堂屋纱烘，左右兩邊住人。因為家里的家具很簡單祈餐，堂屋里一個紅色的大洋柜就特別顯眼擂啥。平時這個洋柜是鎖著的，奶奶隨身把鑰匙別在褲腰帶上帆阳，只在特殊時候才拿出鑰匙打開洋柜哺壶。
相處了一段日子之后，奶奶大概覺得我乖巧蜒谤，時不時地打開洋柜山宾，小小的身子探進洋柜里一陣窸窸窣窣的翻找。然后就像變戲法似的鳍徽，給我一把瓜子资锰，一把大豆或者幾顆糖果。那些奶奶當寶貝似的吃食阶祭，都是兒女們?nèi)r帶的绷杜，她不舍得吃，總留著胖翰。有的東西放了好久接剩，味道都變了，她也舍不得吃萨咳。
奶奶喜歡抽旱煙懊缺。一般是清晨剛起來，奶奶坐在炕上一角培他，盤著腿鹃两，一口一口的吸著。第一次見女人抽煙的我舀凛，窩在被子里俊扳，趴著看奶奶煙嘴上的小紅光，忽明忽滅猛遍。
奶奶的院子里有一個鴿舍馋记，每天清晨，奶奶把鴿舍的門打開懊烤，鴿群呼啦啦一聲梯醒，飛向天際；傍晚太陽落山的時候腌紧，鴿群又結(jié)伴而歸茸习。
我們一生之中總會對某種特定的聲音有特殊的記憶，比如火車的汽笛聲可能會讓你想起別離壁肋，夜雨聲讓你想起某個臺風天号胚，風鈴聲讓你想起某段戀情等籽慢。
那些鴿子每天在我耳邊“咕咕-咕，咕咕-咕”地叫個不停猫胁，以至于后來每次聽到鴿子叫箱亿，我就會想起奶奶，想起奶奶家的小院杜漠。
大約是半年之后极景，媽媽去看我時，我跟媽媽哭鬧不止驾茴，還是嚷著要回到父母身邊，媽媽心軟了氢卡，終于答應了锈至。我不記得我離開奶奶時她有沒有傷心，我也忘了我離開奶奶時是開心多一點還是難過多一點译秦。
不久后峡捡，奶奶因為一場小病，三叔在家給輸液的時候筑悴，不幸去世们拙。
我們?nèi)一厝ケ紗省?/p>
其它都不記得了，我只記得爸爸趴在奶奶的紅木漆棺材上痛哭阁吝，當時的我并不明白他為什么那么傷心砚婆。小小的我，身高只到爸爸的腰突勇，我從爸爸身體一側(cè)探出頭装盯，仰頭看見他的眼淚鼻涕一起流下，臉上沾著棺木上未干的紅漆甲馋。
我們總希望我們愛的人埂奈、愛我們的人，能長長久久地陪伴左右定躏。有時候我們可能并沒有意識到自己有多愛她账磺、他、他們痊远，直到失去之后垮抗、直到長大之后、直到經(jīng)歷了人世間的悲歡離合人情冷暖之后拗引。
窗外飛來兩只鴿子借宵，在陽臺的窄沿上，來回踱步矾削。
“咕咕-咕壤玫，咕咕-咕豁护。”
