多年沒回母親老家過春節(jié)，今年一家人相聚家凯，氣氛極為熱烈。咱有歲數(shù)最大的老者顯得落落寡歡送粱。年逾七十的外公掂之，布滿皺紋的額頭下，一雙眼睛賊亮动雹，眾人談笑間跟压，他偶爾插上幾句，可看人時震蒋，飄忽的視線時常掠過對方頭頂查剖，仿佛能望見遙遠的地方。
我把這種感覺悄悄一講梗搅，大家紛紛點頭稱是效览。外婆聽了自然十分生氣：“老頭子總是心不在焉丐枉，要他高興掘托，恐怕只得等人上門買蓑衣！”
過去農(nóng)民雨天干活闪盔、出行泪掀，離不開蓑衣，它透氣又耐用异赫，幾乎一家一件。外公曾是蓑衣匠鼠证，走鄉(xiāng)串村靠抑，生意不斷。而今娩鹉，蓑衣早被塑料雨衣代替稚伍，農(nóng)家殘留的破蓑衣成了稻草人的外套，寂寞的樹立田間地頭锈嫩，任由風吹雨打垦搬。
提及老本行，外公果然來了精神对雪，言語中流露出驕傲與自豪：“本人也許是中國最后的蓑衣匠米绕！”坐在一旁的外婆卻連勝訴苦：“自從建了新屋馋艺，他把我的洗衣板迈套、針線筐都扔了，可他無用的蓑衣匠工具踱蛀，卻不讓人碰根手指頭贵白！”
我在城市長大，對蓑衣的印象停留在柳宗元的“孤舟蓑笠翁”的詩境里猬膨，源于好奇圈浇，馬上掏出采訪本靴寂，用筆記下來：“外公會做蓑衣……”外婆驚訝：“那手藝還有用武之地？蓑衣仍然值錢褐隆？”全家人的目光緊跟著望過來剖踊。我微笑著點了點頭：“也許！”
元宵節(jié)剛過歇攻，著名導演鄭克洪來鄂西拍片梆造，交談中獲悉劇中急需一件道具，我頓時眼睛發(fā)亮屡穗，自告奮勇：“本人能買到蓑衣忽肛！”兩人當場敲定價格。
這對于外公來說础废，無疑是個好消息∠闳保可他從電話那頭摔來硬梆梆的兩句話：“這價歇僧，虧了。但祸轮，我做侥钳！”我像挨了悶棒，回頭細想苦酱，談的草率给猾，自以為，50原原材料扯饶，50元工資池颈，還特別追加了50元。蓑衣雖是昔日農(nóng)民遮風擋雨之物每币，但究其功能琢歇，現(xiàn)在一件雨衣，甚至一塊塑料布便可代替痕慢。
當即目睹了一件蓑衣的制作過程涌矢，方知老人所言不虛。
鄉(xiāng)村田間地頭塔次，不時長著幾棵葳蕤的棕樹，其葉撕開叫棕葉子藕溅，人們常用它扎菜继榆、纏棕、系物集币。樹干下面包裹著一層層褐黃的棕片翠忠，等長厚了，則被人一一剝下來当娱，曬干考榨。過去用它們編制蓑衣，如今賣給造繩扼鞋、制蹦床的收購商愤诱。
蓑衣匠的工具僅四樣：小硬槌捐友、剪刀匣砖、引線和鐵釘耙，簡單的家什卻能完成復雜的工作对人。
編制蓑衣之初拂共，先得燒一大鐵鍋開水，下餃子似得將棕片入鍋势告，煮熟煮軟，此謂“煮棕”咱台。撈起棕片回溺，不燙手了，就“抓棕”馅而，鐵釘耙固定在長凳的一頭，人騎坐在另一端瓮恭，手持粽葉片朝鐵釘耙上一砸一拉屯蹦，狀如梳頭。不過梳頭是梳子接觸頭發(fā)阔挠，它則為拉成絲脑蠕。“抓棕”是件仔細活迂求，稍不留神晃跺，手掌落到那無數(shù)鋒利的鐵釘耙上，可慘啦凌盯！接下來烹玉，輪到“搓繩”二打，將細如松針的棕絲醮上水，搓成一根根細小小棕繩芹枷，全憑一雙“鐵砂掌”。
正式制成蓑衣饱溢，首先由領(lǐng)口開始走芋，將蓑骨用大瓷碗定型，然后縫合肋杖。它必須軟和又服帖挖函，扭脖轉(zhuǎn)頸令人感到靈活自若的舒適怨喘。繼而，全衣定位必怜，選擇較寬的十五梳庆、六塊棕片，整整齊齊地排列驻售，飛針走線縫接連綴起來胧后。
整件蓑衣由上裙壳快、片裙镇草、下裙組合而成。上裙如披肩竖伯，下裙似裙擺，片裙像胸襟祟偷，形容胸襟也不準確打厘，因為橫軸兩邊連著的片裙當胸垂下，連人的小腿也圍住了嵌施。將各個部分緊密相連莽鸭，離不開棕繩和麻線硫眨，前者主要連綴大塊受力部件；后者多用于里表壓緊貼實缸浦，除此之外氮兵，蓑衣需要兩面單獨縫線泣栈。
外公兩眼賊亮，做事毫不含糊掺涛√劢縫合蓑衣內(nèi)層時薪缆，心中像是有一把精確的尺子，每針間距一寸伞广。乘老人轉(zhuǎn)身去泡茶的時候拣帽，我試著用尺抽查一下，媽呀嚼锄，就一寸减拭，幾乎沒有誤差，就連某些不顯眼的地方也如此区丑。
我很想提醒他拧粪，蓑衣或許只是電影內(nèi)幾個鏡頭修陡，甚至在銀幕上一現(xiàn)而過，根本不需要認真對待可霎。嘴唇翕動了一下，話沒講出口癣朗，因為我想親眼目睹一件蓑衣的誕生号杏，還特別帶來攝像機記錄全過程。
蓑衣里面一寸寸的針距斯棒，組成了無數(shù)小方格盾致。看上去恰似一件棕黃色的羽絨服荣暮。外公放下茶杯縫合外層時庭惜，仿佛弄懂我沒表態(tài)的想法，一針一線好像不講間距了穗酥，密密麻麻护赊，毫無章法。如果說內(nèi)層有線條有圖形的話砾跃，外面除了點還是點骏啰。看見老人開竅了抽高，我抑制不住“撲哧”笑出聲來判耕。我扭頭瞥了一眼，不滿的說道：“你以為我敷衍了事翘骂、亂來一氣嗎壁熄？只有這樣縫才結(jié)實耐穿，其實讓人看不到針腳碳竟，普通蓑衣匠還做不到哩草丧！”
最后一道工序是成衣，用小硬木槌輕輕敲打蓑衣莹桅，什么地方都敲到昌执，很多遍。做完這一切诈泼，外公似乎仍覺不夠懂拾，將它平攤在篾席上反復打量，偶爾還回頭望我一眼厂汗，依然視線掠過人的頭頂委粉，就像遙望遠方呜师。您能看見昔日景象嗎娶桦？
天空飄灑如煙細雨，在晨露繚繞的山垅間，三三兩兩的散布著頭戴青色斗笠衷畦、身穿棕茸蓑衣的男女村民栗涂，將青翠的秧苗插入濕潤松軟的土壤之中，它們含露欲滴祈争，一點點的染綠了大地……
像外公這樣手藝熟練的人斤程，做一件蓑衣用了兩天時間，現(xiàn)在它被掛在堂屋的一方墻土菩混。奇怪忿墅，白瓷碗仍鑲嵌在領(lǐng)口，居然不脫落沮峡。令人更吃驚的是疚脐，蓑衣肩部兩翼略微上翹，像一只美麗超大的蝴蝶邢疙，似乎隨時準備振翅高飛棍弄。
外公退后、靠近疟游，反復審觀著它呼畸。“你聽不聽話颁虐，聽不聽話蛮原！”如同對待調(diào)皮而又可愛的頑童，他用小硬木槌輕輕敲打最后一遍另绩，將它取下來瞬痘，折疊，捆扎板熊、裝袋框全，這才交到我手上，可又松開手指頭：“何時能在電影里看到它干签？”
“該片屬于主旋律題材津辩，必須搶在國慶節(jié)前夕上映∪堇停”我將鄭導的話原封不動的講了一遍喘沿。
時光荏苒，日月如梭竭贩。
十月一日蚜印，外公果然如期而至。老人家從老遠的老家趕來留量，能讓他失望嗎窄赋？在家四處找尋哟冬，終于搜到影碟開機播放。
外公態(tài)度極為認真忆绰，正襟危坐浩峡，可看了幾分鐘便眉頭緊鎖：“這是電影？”
“當然不是错敢，那是我上回給您的錄像翰灾。”電影之事我早忘到九霄云外稚茅，本打算用它先抵擋一陣纸淮，再思考對策，可實在沒想出高招亚享。
外公一動不動地望著我萎馅。
“我馬上打電話，看哪里……”就在我尋找手機的時候虹蒋，外公的視線一直追隨著糜芳，忽然，目光從我腦頂掠過魄衅，延伸到書房墻上……
天啦峭竣！那件蓑衣就懸掛在那里！
電影拍攝結(jié)束晃虫，它就失去使用價值皆撩，被遺棄在攝影棚外，見無人“領(lǐng)養(yǎng)”哲银，我就將蓑衣抱回家扛吞，期盼下一個機會。關(guān)于這點荆责，本人必須當面向老人解釋清楚滥比，哪怕要花九牛二虎之力∽鲈海“蓑衣又飛回來了盲泛，像蝴蝶。它還能賣錢键耕，我的一位小學同學養(yǎng)豬賣崽寺滚，一只狗寶寶賣脫又跑回，獲得雙倍利潤屈雄。據(jù)說村视，某個養(yǎng)鴿專業(yè)戶……”
“外孫，做人要誠實酒奶∫峡祝”
“這與人品無關(guān)奶赔，充其量叫一物多用，化廢為寶勒虾。外公你也太較勁啦纺阔？”
“可你也用不著瘸彤，自掏腰包修然，安慰一個老人的心呀？”
原來各想一碼事质况！
看見外公十分生氣愕宋，我的心情也陷入緊張和焦慮之中〗衢“世界上很多事情都是真的中贝。鄭導拍電影是真的，我的攝像是真的吧臼朗？拿它來說邻寿，我打算適當時間推薦有關(guān)單位，看蓑衣手藝可不可以申遺……”
外公到底還是走了视哑。
“千山鳥飛絕绣否，萬跡人蹤滅。孤舟蓑笠翁挡毅，獨立寒江雪蒜撮。”此時此刻跪呈，柳宗元的《江雪》段磨，一字一句，在腦海里翻滾耗绿，激蕩苹支。仿佛夢中驚醒，我找到手機误阻，馬上撥號沐序，接下來，知道自己該如何去做了堕绩！
