最近找了兩本卡佛的集子《大教堂》和《我打電話的地方》档插，兩本都從頭看了一些捌归，卡佛的大名隨著村上等人的宣揚(yáng)，熱度明顯上升告喊，明顯的標(biāo)志是這本《大教堂》已經(jīng)被翻得面目全非麸拄，看到書(shū)能被這樣讀的徹底，不知卡佛是否該為我們這些異國(guó)讀者的青睞而欣慰黔姜。也許生活在這個(gè)國(guó)度的人們所體味的過(guò)多的艱辛更容易讀懂他字里行間流露出的煩擾拢切。
所謂小說(shuō)敘述的要點(diǎn)，從內(nèi)容上來(lái)說(shuō)就是要與眾不同秆吵，從形式上來(lái)講要推陳出新淮椰，但遺憾的是卡佛的短篇從內(nèi)容毫無(wú)古怪驚奇之處，形式上大多是線性的敘述纳寂，但就是這樣的普普通通在這個(gè)時(shí)代才顯得的與眾不同主穗，我們?cè)谠庥隽艘粋€(gè)滿是懸疑和跨度的世界，很多東西相互交叉重疊甚至是碎片式的堆積毙芜，超現(xiàn)實(shí)的東西愈演愈烈忽媒，盡管這是我們沉湎于逃離現(xiàn)實(shí)的臆想中的濃濃善意，甚至已經(jīng)構(gòu)成生活的一部分腋粥。
卡佛敘述了什么晦雨？敘述了生活中幾乎所有的日常架曹，拜訪親友，搬家闹瞧，鄰里矛盾音瓷，釣魚(yú)等等，這是任何平常人都所能遇到的小事夹抗，既不驚心動(dòng)魄也沒(méi)有離譜到不可理解，也正是因?yàn)檫@樣纵竖，大多數(shù)人耐著性子讀完后漠烧，會(huì)遭遇到讀者困境———作者想要干嘛？而抱著這樣的想法靡砌，有人會(huì)回過(guò)頭再細(xì)細(xì)看看體味已脓，或者干脆直接找書(shū)評(píng)或者就抱著那一天會(huì)突然靈光閃現(xiàn)而明白就翻過(guò)的感慨。
人們會(huì)因?yàn)橄硎苌疃鋹偼ㄑ辏矔?huì)因?yàn)樯疃纯喽纫骸Ｃ枘∵@類生活的痛苦是所有作家的使命，人們習(xí)慣將其歸類為命運(yùn)之類的痛苦画舌，那種大時(shí)代下的飄離堕担、因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)、制度曲聂，因?yàn)槭ザ庥龅木薮髣?chuàng)傷霹购，種種這些是偉大文學(xué)作品得以誕生的機(jī)緣，而卡佛的作品里你看不到那些宏大的苦難和巨大的創(chuàng)傷朋腋，更多的是好像天生的悲哀和不快樂(lè)齐疙。
他粉碎了生活，讀完便是無(wú)緣由的不快樂(lè)旭咽。那些展現(xiàn)在面前的生活瑣碎和無(wú)休止似的線性節(jié)奏贞奋，讓我們明晰的感知到了日常我們所生活的這個(gè)周遭，這個(gè)我們所不自知也不愿去詳細(xì)剖析的周遭穷绵。
沒(méi)有讀懂卡佛表明你是幸福的你還會(huì)一如既往的生活轿塔，讀懂了的表明你也是幸福的因?yàn)槟忝靼琢四愕牟豢鞓?lè)。
