“奶奶”已經(jīng)退休鸠项，“父親”柴田是一名建筑工人唆阿，“母親”信代在洗衣廠工作，柴田的“妹妹”亞紀(jì)在風(fēng)月場所陪客人聊天锈锤，“兒子”祥太則留守家中。平日闲询，祥太會跟著柴田一起去偷日用品久免，后來，他們還帶上了撿回來的小女兒由里一起作案扭弧。隨著電影的推進阎姥，每個人的故事開始逐漸明晰。
《小偷家族》講述了一個沒有血緣關(guān)系的家庭的故事鸽捻。
“一想到為人父母竟然不用考試呼巴，就覺得太可怕了∮眩”日本推理小說家伊坂幸太郎曾如是說道衣赶。
在探討家庭或父母角色這一題材上，《小偷家族》與是枝裕和另一部作品《無人知曉》有一定的相似性厚满。
《無人》里面府瞄，謊稱去工作的母親，獨自去了外地生活碘箍，留下四個年幼的孩子遵馆，相互依靠，艱難地生活著丰榴。這樣一個悲傷而殘忍的故事货邓，是枝裕和并沒有過分渲染，反而平靜地將它呈現(xiàn)到了觀眾面前四濒。然而那些辛酸一幕幕换况，卻能強有力地揪住每個觀眾的心弦。
但相比起有真實故事作為基底的《無人》峻黍，《小偷》則因角色數(shù)量复隆，以及人物關(guān)系的復(fù)雜性，有了更多的討論空間和角度姆涩。
安德烈 ? 塔可夫斯基說：“電影是記錄下來的時間挽拂。”
《小偷家族》就好像抽取了他們?nèi)松械囊粋€片段骨饿，放在了大熒幕上亏栈。沒有精妙的敘事布局台腥，也沒有花哨的鏡頭表達，是與《比海更深》《步履不腿薇保》如出一轍的風(fēng)格黎侈。
在這似乎波瀾不驚的生活湖面之下，個體與個體的生命軌跡相互交叉闷游，它們可能會形成堅韌的漁網(wǎng)峻汉，足以承受千斤之重，它們也可能只是附著塵埃的蛛網(wǎng)脐往，大風(fēng)一刮便散休吠。
〇?人性的復(fù)雜
看到柴田帶著祥太熟練地偷超市的方便面時，在他們?nèi)撕献髟卺灳叩晖底邇芍话嘿F的魚竿時业簿，在祥太帶著由里在小賣部偷玩具時瘤礁，一般人的正常反應(yīng)，肯定是不恥的梅尤。
“我沒有什么可以教給他們的柜思。”
但當(dāng)被警察問到巷燥，讓孩子去偷東西赡盘，是否會良心不安的時候，柴田這樣回答矾湃⊥瞿裕可想而知，柴田是在怎樣的家庭環(huán)境下長大邀跃。他當(dāng)時臉上的表情霉咨，帶著一點無奈，也帶著一點自嘲拍屑。作為一個“父親”途戒，他難道不想給他的孩子們更好的生活和教育嗎？
他們五個人擠在這破舊的房子里僵驰，從入口到室內(nèi)喷斋，全都堆滿了亂七八糟的衣物和生活用品。做著體力活的柴田和信代根本賺不來什么錢蒜茴，一家人幾乎全靠奶奶的退休金勉強過活星爪。偶然出現(xiàn)在他們家里的訪客，都忍不住悄悄對這環(huán)境露出厭惡的表情粉私。
如果連生存都成為問題顽腾，那又談何教育呢？
柴田把祥太和由里撿回家诺核，并且一直照顧著抄肖，只能是出于本能的愛久信。但在警察眼里，柴田只不過是個誘拐兒童和犯偷竊罪的犯人——這個男人把孩子撿回來漓摩，只是想訓(xùn)練他們幫自己偷東西罷了裙士！
然而，良好的教育似乎并不是成為一個正直而有擔(dān)當(dāng)?shù)娜说某浞直匾獥l件管毙。
電影中腿椎，衣著光鮮、住宅整潔的亞紀(jì)親生父母夭咬，和由里的親生父母酥诽，顯然有著優(yōu)越的條件。然而他們卻恬不知恥地謊稱親生女兒在國外留學(xué)皱埠，甚至將熨斗燙向親生幼女那瘦若干柴的手臂。
正常情況下咖驮，我們不會去傷害別人边器、殺死別人，不會抱走別人家的孩子托修，也不會隨隨便便處理家人的遺體忘巧。
但信代被丈夫家暴的時候，她捅死了他睦刃；當(dāng)看到瘦小的由里砚嘴，在寒冬中被放在家門外獨自玩耍時，柴田和信代心疼地把她抱回家養(yǎng)了幾個月涩拙；當(dāng)奶奶在夏夜傍晚的家中安然去世時际长，無法支付火葬費，也沒有辦法按世俗標(biāo)準(zhǔn)安排一場葬禮的他們兴泥，將她埋在了自家后院工育。
人性之所以復(fù)雜，是因為世間萬事不是非黑即白搓彻。
人做出一個選擇如绸，不僅受到其之前生命經(jīng)驗的影響，而且其之后所牽涉的對象旭贬，也往往不僅是做選擇的個體自身怔接。故此，每個人概念中理所當(dāng)然的那個“理”稀轨，可能是完全不同的參照物扼脐。
換個角度去想，信代可以向法院尋求援助靶端，柴田看到由里被虐待可以報警谎势，奶奶自然死亡后凛膏，他們至少可以湊錢把她運送到火葬場。但電影中脏榆，他們并沒有這樣做猖毫。
處于社會邊緣化的他們，被社會不信任的同時须喂，也不可能信任這個社會吁断，所以才會擅自行事。
這些復(fù)雜性和矛盾的根源坞生，直指社會發(fā)展對人的異化仔役。就好像《變形記》中變成甲蟲、孤獨死去的格里高爾是己，《摩登時代》里像機器一樣運轉(zhuǎn)的工人查理又兵。家族中的每個人，都是被這個異化的社會拋棄的人卒废。
他們有的逃離了社會中那些異化的個體打在他們身上的烙印沛厨，如信代、亞紀(jì)摔认；有的背負著烙印茍且活著逆皮，如柴田、奶奶参袱；還有的還在成長电谣，仍保留著對這個殘酷社會的疑慮與天真，如祥太抹蚀、由里剿牺。
而唯獨這些人，都沒有忘記去愛环壤。
〇?愛不能解決問題
他們中的每個人牢贸，面對自己千瘡百孔的人生，難道不會深感悲涼嗎镐捧？也許是會的潜索。
但當(dāng)聽到不遠處傳來的煙花聲時，他們六人仍會一個接一個地擠到廊檐下懂酱，帶著欣喜的笑臉竹习，拼命地抬頭——透過院子和屋子間那一方狹窄的空間，去凝望那根本看不到的煙花列牺。
這是電影中我最喜歡的鏡頭之一整陌。導(dǎo)演始終沒有給觀眾看到那煙花是如何絢麗，但是柴田卻憑借著煙花的聲音，手舞足蹈地向“家人們”描繪著一個個煙花的樣子泌辫，而他們也給著回應(yīng)随夸，大家都高興地說著笑著。
煙花震放，象征著他們對無法觸及的美好生活的向往宾毒。
而讓他們在這陋舍仍心懷希望的，不是別的殿遂，正是他們彼此間建立的情感羈絆诈铛。
愛不能解決問題，但是愛讓人有了活下去的勇氣墨礁。
盡管命運不斷將寒徹心扉的涼水潑向他們幢竹，就像突然而至的雷雨，讓祥太和由里變成狼狽的落湯雞恩静，但只要狂奔回家時焕毫，有人會連忙給你遞上毛巾，給你燒洗澡的熱水驶乾，是不是就已經(jīng)足夠幸福了呢咬荷？
縱使祥太一直沒有如柴田所希望的那樣叫他一聲“爸爸”，由里也從沒有稱過他們?yōu)楦改盖嵫冢棠桃矝]有當(dāng)著“家人們”的面鄭重地道過謝，但他們之間的愛懦底，已經(jīng)不需要用說出口的語言來表達唇牧。
因為那已經(jīng)是如磐石一般穩(wěn)固在每個人心中的，超越語言的存在聚唐。
所以信代會主動和柴田發(fā)生關(guān)系丐重，并且一個人攬下所有罪名，亞紀(jì)會在奶奶去世時邊溫柔地幫她梳頭杆查，邊哭紅了眼扮惦，祥太會在公車上望著追著自己的車狂奔的柴田用嘴型說著“爸爸”，由里會在玩著玩具的時候突然停下來看向陽臺外亲桦。
世人衡量幸福的標(biāo)尺崖蜜，不是血緣，甚至不是金錢客峭，而是愛豫领，以及由愛而生的羈絆。
他們一起到海邊旅游舔琅，奶奶在沙灘上和藹地注視著海邊等恐，露出溫暖的微笑，用嘴型說著“謝謝你們了”，其余五人手牽著手课蔬，在海浪涌過來時一起快樂地起跳囱稽，盡情地玩耍。
這樣的時光二跋，一定會成為每個人心中最珍貴的回憶吧战惊。
更多影評、書評同欠，
請移步個人公眾號：虛無盛宴（too-brief-a-treat）
歡迎來玩样傍。
