十幾年后削樊，當(dāng)我已經(jīng)記不清白龍、分不清錢婆婆與湯婆婆的時候酸纲，卻越來越多地想起“無臉男”捣鲸。
哪怕當(dāng)初僅僅是匆匆一瞥，伴隨著年齡的增長闽坡，他卻越來越深刻地印在我不自覺的思考里栽惶；像駱駝刺，一開始淺淺得埋在沙土中疾嗅，后來外厂，根系盤踞了整個沙漠。不知道哪里來的靈感代承，能夠讓宮崎駿刻畫出這樣一個角色汁蝶；而角色所帶來的代入感，才真正帶給人長久的失落。
有多少人會忘記表情掖棉，就有多少人會記起無臉男墓律。
他們早已經(jīng)習(xí)慣了微笑，即使雙手顫抖被在身后幔亥，依舊有著溫柔的眼神耻讽、上揚(yáng)的嘴角和禮貌體貼的聲音。這不是他們生活的技能帕棉，而是他們生活的常態(tài)针肥，即使是他們自己，也已經(jīng)似乎不能從表情中讀懂自己內(nèi)心的波瀾香伴。
他們被人稱作“沒脾氣”祖驱，真的沒有嗎？不見得瞒窒，也許他們比所有人更容易生氣、更敏感脆弱乡洼、更多愁善感崇裁。他們內(nèi)心失落卻大腦清醒，明白沒有人有必要忍受自己的脾氣束昵，知道沒有人能夠幫助自己解決內(nèi)心的苦楚拔稳，了解不管前一晚是否輾轉(zhuǎn)反側(cè)，第二天都要看似精神飽滿地出現(xiàn)在自己的工位上锹雏。與其用傷口博取廉價的同情巴比，倒不如獨(dú)自吹吹冷風(fēng)、聽聽相聲礁遵。更何況轻绞，有的時候換來的，不僅不是同情佣耐，更包括了雜糅的嘲笑政勃、唏噓與鄙夷。
我想起我的一個朋友兼砖，他是一個好人奸远，起碼我是這么想得——有著天生微笑的表情，在他的臉上只有兩種表情：微笑與發(fā)呆讽挟。
我從沒見過他生氣懒叛，即使他在表達(dá)一件很氣憤的事情的時候，嘴角依然帶著笑耽梅；即使他剛剛因為一個誤會被領(lǐng)導(dǎo)罵的劈頭蓋臉薛窥，當(dāng)你安慰他時，依舊是淡淡中略顯無奈的微笑褐墅；即使他的希望嚴(yán)嚴(yán)實實地被人拒絕拆檬，也可以簡簡單單地開始討論下一個話題洪己。他符合了我印象里一個溫柔的男人應(yīng)該符合的一切標(biāo)準(zhǔn)。對了竟贯，他不抽煙答捕，不是不會，卻一顆也不接屑那；他不酗酒也不會借酒生事拱镐，即使在衛(wèi)生間里吐得天昏地暗，依舊要把應(yīng)該送走的人安全送回持际。哦沃琅，他喝酒不臉紅，所以無論什么時候都是一張干凈的白白胖胖的臉蜘欲。
然而益眉，我也看見過，他一個人站在夜色中一個小時姥份，不停地劃手機(jī)郭脂，而手機(jī)上從未打開過任何應(yīng)用；他一個人坐在工位上澈歉，直勾勾得盯著屏幕展鸡，眼神空洞，身子在抖埃难；我也偶然看見過莹弊，他一個人的家里半瓶的白酒和空空的煙盒……
他有時會問我，在我的心里涡尘，他是一個怎樣的人忍弛。只有在那個時候，我才能看到他雙眼里的渴望考抄，我想那應(yīng)該是真實的他剧罩，真摯得像個孩子、炙熱得像一團(tuán)火座泳、期待的像要看穿我的眼睛惠昔。而我大多會開玩笑地告訴他：“我的心里有人了，沒有你”挑势。然后他會很失望镇防，而這失望也稍縱即逝。他笑一笑潮饱，把話題岔到另一個有意思的事情上来氧。
我是多么不忍心讓他的渴望落空，但我真的不知道要如何回應(yīng)他，對于他啦扬，我并不了解中狂。
他之于我，他之于他扑毡，都是一個“無臉男”……
