通往救贖之路
文/叔本華 ? 圖/石豐
我們只有一個與生俱來的錯誤，那就是認(rèn)為我們來到這一世界姜贡，目的就是要過得幸福愉快功舀。
這一錯誤是與生俱來的，因?yàn)檫@一錯誤是與我們的存在本身相一致的毫别，我們的整個本質(zhì)只是對這一錯誤的闡釋娃弓，我們的身體的確就是這一錯誤的圖案標(biāo)記，因?yàn)槲覀兛隙ň椭皇巧嬉庥夯拢舆B不斷地滿足我們的所有意欲台丛，也就是“幸福”這一概念所包含的意思砾肺。
只要我們堅持這一錯誤挽霉，甚至以樂觀主義觀點(diǎn)來鞏固這一錯誤，那這一世界看上去就是充滿矛盾的债沮。這是因?yàn)槲覀兯~出的每一步炼吴，都會讓我們體會到：這一世界和這種生活可一點(diǎn)都不是為了讓我們享受幸福而設(shè)計。
沒有思想的人在現(xiàn)實(shí)中就只是感受到痛苦和折磨而已疫衩；對于有思想的人，在感受到現(xiàn)實(shí)的苦楚之余荣德，還多了某種理論方面的困惑：這一世界和這一生活闷煤，既然其存在就是為讓我們得到幸福，卻為何與其目的如此糟糕地不相匹配涮瞻？
開始鲤拿，他們會唉聲嘆氣，發(fā)出諸如“啊署咽，為何月亮之下是如此之多的眼淚”（克·奧弗貝克《對憂郁的流淚者的安慰》）一類的感慨近顷。在感嘆一番后，接下來就是讓人不安地懷疑起那些先入為主的樂觀主義觀點(diǎn)宁否。盡管如此窒升，我們?nèi)匀豢偸前炎约簜€人的不幸時而歸因于環(huán)境，時而又歸咎于別人慕匠；要不就是埋怨自己運(yùn)氣不濟(jì)饱须，再不然，就怪自己蠢笨所致台谊；又或者蓉媳，我們已是心中有數(shù)：自己的不幸其實(shí)是所有這些因素共同作用的結(jié)果譬挚。
無論怎么樣，這一結(jié)果是改變不了的：我們并沒有實(shí)現(xiàn)人生本來的目的酪呻，而這一目的就是得到幸福减宣。一想起這樣的事情，尤其正當(dāng)我們行將結(jié)束自己一生的時候玩荠，我們通常都會意興闌珊蚪腋。因此，幾乎所有老者的臉上都掛著英語所說的“disappointment”（“失望”——譯者）的表情姨蟋。除此以外屉凯，直到現(xiàn)在為止，我們所生活過的每一天都告訴我們：快感和享受眼溶，就其自身而言悠砚，就算是得到了它們，也是騙人的玩意堂飞；快感和享受并不曾真的給予我們它們所許諾的東西灌旧，并沒有讓我們的內(nèi)心得到滿足；得到了這些快感和享受以后绰筛，與這些快感枢泰、享受結(jié)伴而來或者出自這些快感、享受本身的不便和煩惱铝噩，也讓這些快感享受變了味道衡蚂。
相比之下，苦痛和磨難卻是異常真實(shí)骏庸，并且經(jīng)常超出了我們對其的估計和預(yù)期毛甲。所以，生活中的所有一切都的確可以讓我們認(rèn)清那一錯誤具被，使我們確信：我們生存的目的并不就是快樂和幸福玻募。的確，如果不懷偏見和更加仔細(xì)地審視這一人生一姿，那人生就更像是故意告訴我們：我們是不會在這生存中感受到幸福的七咧，因?yàn)檫@一生存，以其整個本質(zhì)所帶有的某種特性叮叹，會敗壞我們的興致艾栋，我們也會巴不得從這生存中折回頭，就像后悔犯下了錯誤一樣衬横。
這樣裹粤，那要尋歡作樂的嗜好，甚至那要長活下去的病態(tài)欲望，就得到了消除遥诉；我們從此就會背對這一世界拇泣。因此，在這一意義上而言矮锈，把生活的目的定位為受苦比定位為享福更為準(zhǔn)確霉翔。
在《論禁欲》的結(jié)尾處所作的思考已經(jīng)顯示：一個人受的苦越多，就越早達(dá)到生活的真正目的苞笨；而一個人生活得越幸福债朵，就越發(fā)延遲達(dá)到這一目的。塞尼加的最后一封信的結(jié)尾瀑凝，也與這里的說法暗合序芦，“這樣，當(dāng)你看到最幸運(yùn)者就是最不幸的粤咪，那你還會感受到你自己的好運(yùn)嗎”（《書信集》124谚中，24）×戎Γ——這一句話也的確好像是透露出基督教的影響宪塔。
同樣，悲劇所發(fā)揮的特有效果囊拜，從根本上就在于悲劇動搖了我們那與生俱來的錯誤某筐，因?yàn)楸瘎⊥高^偉大和令人詫異的例子，讓我們活生生地直觀看到人為的奮斗終歸失敗冠跷、整個生存就是虛無的南誊，并以此揭示出人生的深刻涵義。
正因此蔽莱，人們把悲劇奉為最高貴的文學(xué)形式弟疆。誰要是透過這樣或者那樣的途徑從我們那先驗(yàn)就有的錯誤、從我們存在的“錯誤的第一步”醒悟過來盗冷，那很快就會在另一種光線下看視所有事情，就會發(fā)現(xiàn)這一世界雖然并不合乎自己的所愿同廉，卻是合乎自己現(xiàn)在的所想（觀點(diǎn)）仪糖。
各種各樣的不幸雖然仍會傷害到他，但卻再也不會讓他感到驚訝迫肖，因?yàn)樗芽闯觯嚎嗤春捅瘋∏∈欠?wù)于生活的真正目的锅劝，使我們的意欲背對生活。這樣蟆湖，無論他將會遭遇到什么故爵，他都能保持某種奇特的鎮(zhèn)定自若。這種情形就類似于一個需要緩慢和痛苦治療過程的病人：其痛苦就是治療有效的標(biāo)志隅津。痛苦向人的整個生存清清楚楚地表示：痛苦就是這一生存的宿命诬垂。
人生深陷于痛苦之中而無法自拔劲室；我們是夾雜著淚水來到人間，人生的歷程從根本上永遠(yuǎn)都是悲劇性的结窘，而要離開的時候很洋，就更是悲慘的情形。這里面所帶有的某種目的性是明眼人不難看出的隧枫。
一般來說喉磁，在一個人的愿望和渴求達(dá)到最熾熱之時，命運(yùn)就以某一極端的方式在這個人的意識和感覺閃現(xiàn)官脓；然后协怒，這個人的人生就獲得了一種悲觀的傾向。由于這一悲觀傾向的緣故卑笨，就相對更容易把這個人從那欲望中解放出來——而每一個體的存在就是那一欲望的顯現(xiàn)——并把這個人引往與生活分道揚(yáng)鑣孕暇、不再留戀這生活及其快樂的方向。
事實(shí)上湾趾，痛苦就是一個凈化的過程芭商。在大多數(shù)情況下，人只有經(jīng)過這一凈化過程才會神圣化搀缠，亦即從生存意欲的苦海中回頭铛楣。與此說法相映成趣的是，基督教的修身讀物是那樣經(jīng)常地探討十字架和痛苦的益處艺普；而總的說來簸州，把十字架這一痛苦的工具，而不是人們所做出的功德歧譬，作為基督教的象征岸浑，是相當(dāng)恰當(dāng)和貼切的。甚至那猶太教的瑰步、但卻充滿哲學(xué)意味的《傳道書》矢洲，就已經(jīng)正確地指出：“憂愁更勝喜樂，因?yàn)槊鎺С钊菟踅梗K必使心喜樂”（《舊約》的《傳道書》第7章3）读虏。
我所說的希臘詞“第二條最好的途徑”，是把痛苦在某種程度上說成是美德和圣潔的替代品袁滥。但在此盖桥，我必須大膽說出這樣的話：在仔細(xì)考慮所有這些以后，我們所承受的痛苦與我們所做出的功德相比题翻，我們更能寄望憑藉前者得到拯救和解脫揩徊。拉馬丁在其談?wù)撏纯嗟摹锻纯囗灐防铮瑑?yōu)美表達(dá)的正是這一層意思：你無疑厚待我如天之驕子，因?yàn)槟悴]有少讓我流淚塑荒。好熄赡！你給我的，我都接受袜炕，你的痛苦將是我的幸福本谜，你的嘆息將是我的歡樂。
隨著自然規(guī)律的發(fā)展偎窘，一個人到了老年乌助，身體的衰敗是與意欲的衰敗同步的。追求快感的欲望輕易地隨著享受快感的能力的消失而消失陌知。最激烈意欲活動的理由他托、意欲的焦點(diǎn)（亦即性欲）首先逐漸減弱和消失。這樣仆葡，人就好像回復(fù)到那在生殖系統(tǒng)還沒有發(fā)育之前的無邪狀態(tài)赏参。
人那頭腦中的錯覺、那種能把種種空想幻變成最誘人好處的傾向消失無蹤了沿盅，取而代之的是認(rèn)識到：在這世間把篓，所有好處其實(shí)都是虛無飄渺的。自私自利讓位給了對孩子的愛腰涧；這樣韧掩，人就已經(jīng)開始更多地活在別人而不是自己的“我”里面灸眼，而自己的“我”很快也就不再存在了俄删。這種合乎自然規(guī)律的進(jìn)展起碼是合乎我們心意的：這也就是意欲的安樂死。
婆羅門就是為了能有這樣的結(jié)局搔耕，在度過了最好的年月以后费彼，聽從吩咐放棄自己的財產(chǎn)和家庭滑臊，過上隱居者的生活（《摩奴法典》B，6）箍铲。如果事情并不是這樣發(fā)展雇卷，如果在享受快感的能力消失以后，貪欲仍茍延殘喘颠猴，如果我們現(xiàn)在為那些個別錯過了的快感享受而痛感懊悔聋庵，而不是看穿所謂快樂的空洞和虛無的本質(zhì)；如果這時候芙粱，那些我們已經(jīng)無福消受的東西讓位給金錢這一所有快樂之物的抽象代表，并且從此以后氧映，這一抽象代表就跟過去那些能帶來真正快感享受之物一樣春畔，一如既往地刺激起我們的情欲。
也就是說，現(xiàn)在律姨，在感官意識衰弱了以后振峻，對一樣沒有生命的，但卻不可毀滅的東西择份，我們又有了同樣不可毀滅的貪欲扣孟；或者在這時候，如果那只是在別人心目中的存在取代了在現(xiàn)實(shí)世界中的存在和活動荣赶，并點(diǎn)燃起了同等的激情——那么凤价，意欲就已升華和精神化為吝嗇和沽名釣譽(yù)。這樣的話拔创，意欲就退守在這最后的堡壘以負(fù)隅頑抗利诺，直至與死神同歸于盡。
