2007年11月29日娃磺。北京。初雪叫倍。
辭掉工作以后偷卧,我就完全沒有了時(shí)間概念。每一天可以概括為吆倦,上午涯冠,下午,傍晚逼庞,晚上蛇更,午夜。當(dāng)然赛糟,我丟了上午派任,擁有了更多的午夜。
醒來(lái)的時(shí)候我還是看了一下時(shí)間璧南,十點(diǎn)十七分掌逛。理應(yīng)陽(yáng)光正好。我拉開窗簾司倚,汽車?guó)Q笛聲從窗外涌進(jìn)來(lái)豆混,不問先來(lái)后到,更不用說早已喧賓奪主动知。北京還是一樣擁擠皿伺,從陽(yáng)臺(tái)上望去,全都是人盒粮。
哦鸵鸥,這個(gè)陽(yáng)臺(tái)剛好夠我轉(zhuǎn)身。我嫌它太狹小,所以種了一株仙人球妒穴。沒過多久它就死了宋税。它也嫌這個(gè)陽(yáng)臺(tái)太小。小到讓我們忘記了陽(yáng)光的味道讼油。
地上全是水漬杰赛,我以為是下過一場(chǎng)深秋雨。抬眼望去矮台,擁擠在高樓中間的四合院黑色的瓦頂還殘留了斑斑點(diǎn)點(diǎn)的白色淆攻。鄰家晾衣架上未化的雪壓彎了本來(lái)就不堪重負(fù)的繩索。
北京下雪了嘿架。
該去吃飯了。雖然我沒有餓的感覺啸箫。不知從什么時(shí)候開始耸彪,吃飯開始和上班一樣成了例行公事。前者是為了生活忘苛,后者是為了生存蝉娜。生存和生活都不難,難的是把生活過成你喜歡的樣子扎唾。仔細(xì)想來(lái)召川,我們所做的一切,一切的努力付出胸遇,都是為了把生活過成我們喜歡的樣子荧呐。
看著街上來(lái)來(lái)往往的人群,才知道纸镊,生活不易倍阐。這是每個(gè)人的奢望。
我去了馬路邊上的一家蘭州拉面館逗威。沒有意識(shí)到在做選擇峰搪,而是自然地走到那里,然后進(jìn)去叫了一碗刀削面凯旭。
你在的時(shí)候概耻,喜歡坐在角落里的那個(gè)位置,你說罐呼,覺得有安全感鞠柄。你靠在墻壁上望著老板娘笑笑蹦掐,不一會(huì)老板娘就端上了一碗沒有蔥花的羊肉泡饃悦荒。還有一碗刀削面。你會(huì)滴兩滴老板娘最喜歡用的山西陳醋狱杰,放半勺辣椒仔我碗里差凹,然后滿意地吃起來(lái)期奔。鼻梁由于過于挺拔侧馅,經(jīng)常碰到膜片上面的碎屑。我會(huì)笑你呐萌,你會(huì)夾走我碗里的牛肉馁痴。
一切都像是在昨天。
我乘上了去往前門的地鐵肺孤。避過了上下班罗晕,地鐵里人群稀少,幾個(gè)買菜的老太太操著一口京腔在聊著家長(zhǎng)里短赠堵。偶爾會(huì)有幾個(gè)背著大包的旅行者小渊。他們都有著一張長(zhǎng)期在外被曬傷的臉。他們的眼睛會(huì)發(fā)光茫叭。
你說酬屉,像小小的星辰。
天安門從來(lái)沒有安靜過揍愁。人群穿梭在廣場(chǎng)上呐萨,像巡弋的游魚。廣場(chǎng)是到處是喂食的人莽囤,白鴿聚集在一角啄食著人們手中的面包屑谬擦。小男孩頑皮地跑過,那群白鴿劃破天際朽缎,落在低矮灰暗的四合院上惨远。故宮的金頂在夕陽(yáng)下泛出塵土味的光。
我想起那時(shí)候你寄來(lái)的话肖,照片里的北京锨络。白雪落滿整個(gè)北京城。
隔年春天狼牺,我來(lái)到北京羡儿,遇見你。卻再也沒有看見彌漫的大雪是钥。
夜晚的電車很長(zhǎng)掠归,長(zhǎng)到可以做完一個(gè)又一個(gè)的夢(mèng)。
電車穿過半個(gè)北京悄泥,漸漸隱沒在路上虏冻。
司機(jī)拍拍我的肩膀說,小伙子弹囚,下車了厨相。
2007年12月31日。北京。晴蛮穿。
這是2007年的最后一天庶骄。煙火墜滿整個(gè)北京。
我起了個(gè)早践磅,感覺精力充沛单刁。推開窗,太陽(yáng)還是橘紅色的府适,在參差補(bǔ)齊的樓宇間露出一個(gè)半圓羔飞。
北京開始忙碌起來(lái)。像以往度過的每一個(gè)終點(diǎn)一樣檐春。
北京的冬天很冷逻淌。過了這么多年,我依然不能適應(yīng)疟暖。我站在鏡子前卡儒,換了衣服準(zhǔn)備出去跑步。這也許是我現(xiàn)在唯一能做的事誓篱。
嘴唇干裂開來(lái),想找一只唇膏凯楔。翻遍所有抽屜窜骄,卻還是找不到。才發(fā)現(xiàn)摆屯,你已經(jīng)離開我很久了邻遏。
途徑安河橋,河水清澈虐骑,已屬難得准验。年老的人在河邊散步,默默看著朝陽(yáng)廷没,默許余生糊饱。
你曾說,如果是這樣颠黎,慢慢地老去另锋,也應(yīng)該是幸福的吧。
遺憾的是狭归,我沒有機(jī)會(huì)見證你的幸福夭坪。
夜晚的天安門人潮擁擠,人們緊緊挨著望向遠(yuǎn)處深邃的天空过椎。成千上萬(wàn)的人聚集在一起室梅,倒數(shù)著迎接新年的到來(lái)。人潮擁擠,就不會(huì)覺得孤獨(dú)了吧亡鼠。
煙花綻放在2007年的最后一刻赏殃,迎來(lái)了2008。他們?cè)跉g呼拆宛。我逆向走出人群嗓奢,像游弋的魚。
2008年1月26日浑厚。北京股耽。大雪。
我不知道該用怎樣的心情告訴你現(xiàn)在的北京钳幅。雖然物蝙,我也沒有辦法告訴你。北京彌漫著大雪敢艰,像極了多年前你寄來(lái)的照片诬乞。只是時(shí)隔多年,本來(lái)在這里的你變成了我钠导。而我卻不知道你身在何方震嫉。
渺無(wú)音訊。
我把日子過的像你在的時(shí)候一樣牡属。真叫人覺得難過票堵。我循環(huán)著你列表你的歌,就像你陪著我逮栅。
我們?cè)谝黄鹌吣赉彩啤:瞄L(zhǎng)。好長(zhǎng)措伐。
怎么會(huì)這樣特纤。
我們分開一年了。
北京下雪了侥加。像照片里一樣捧存。
你在什么地方?
突然想起你寫在紙片上的那段話担败。
那些花兒矗蕊,開的絢爛
迷路的人,你在遠(yuǎn)方
我看見你氢架,就像看見希望
看見花傻咖,就像看見流浪
你說這是愛嗎?
夾雜著怎樣的對(duì)話岖研?
雨何時(shí)會(huì)停啊
我該漂往何方