你一定聽過”熟讀唐詩三百首貌踏，不會作詩也會吟”瓮增。可是哩俭，你完整地讀過《唐詩三百首》這本書么绷跑？三百首的概念已深入人心，可是凡资，以唐詩佳作之浩繁砸捏，為什么偏偏選出三百首為代表呢？這三百首是唐詩中最好的三百首么隙赁？如果對詩作的評判終不免是見仁見智垦藏，那么三百首的編者是按照怎樣的標(biāo)準(zhǔn)選詩的？這種遴選標(biāo)準(zhǔn)能夠反映唐詩的全貌么伞访？今天我們是不是可以提出更符合當(dāng)代審美的選詩標(biāo)準(zhǔn)掂骏？一路問下來，這本家喻戶曉的著作是不是又有些陌生了厚掷？這是好事弟灼，通過質(zhì)疑和解疑，我們才能真正認(rèn)識這本耳熟能詳?shù)臅?/p>
《唐詩三百首》的編者蘅塘退士冒黑，是乾隆年間的一個進(jìn)士田绑，本名孫洙。這本書是他和夫人徐蘭英一起編訂的抡爹。他們?yōu)槭裁匆庍@本書呢掩驱？因為他們想為小朋友們編一本更好的唐詩啟蒙讀物。那時社會上流行的詩詞啟蒙讀本是《千家詩》冬竟，收錄了唐宋時期的二百二十三首律詩和絕句欧穴，對同樣佳作頻出的古詩和樂府則沒有收錄，為了讓初學(xué)者能對唐詩有一個整體認(rèn)識泵殴，他們編寫了《唐詩三百首》這本書涮帘，共收錄唐詩三百一十一首。
之所以命名為三百首袋狞，主要是出于這本書的用途——詩詞啟蒙焚辅。我們中華詩歌的源頭《詩經(jīng)》映屋，就叫詩三百苟鸯，收錄了西周到春秋時期的三百零五首詩∨锏悖孔子編《詩經(jīng)》的目的就是通過文學(xué)審美完成道德教化早处，這一思想深刻影響了其后兩千多年的詩歌教育。編書以育人的學(xué)者心里都有一部詩三百瘫析，所編詩集的名字和篇幅都向它靠攏也就不足為奇了砌梆。清末民初的學(xué)者編寫宋詞選集時默责，仍取名為《宋詞三百首》。
若說三百首足以囊括唐詩精華咸包，你是不會相信的桃序。遺珠俯拾皆是，隨便看幾個例子即可烂瘫。首先媒熊，李白的《望廬山瀑布》
日照香爐生紫煙，要看瀑布掛前川坟比。
飛流直下三千尺芦鳍，疑是銀河落九天。
再來葛账，杜甫的《絕句》
兩個黃鸝鳴翠柳柠衅，一行白鷺上青天。
窗含西嶺千秋雪籍琳，門泊東吳萬里船菲宴。
都是我們小學(xué)語文的壓卷之作吧，居然落選了趋急。如果把三百首和全唐詩對比來看裙顽，就會發(fā)現(xiàn)，一些有個性的詩宣谈，盡管膾炙人口愈犹，也常常被三百首略過。比如王昌齡這首《從軍行七首》·其四
青海長云暗雪山闻丑，孤城遙望玉門關(guān)漩怎。
黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還嗦嗡。
還有李商隱的《霜月》
初聞?wù)餮阋褵o蟬勋锤，百尺樓高水接天。
青女素娥俱耐冷侥祭，月中霜里斗嬋娟叁执。
這些佳作的落選，反映出《唐詩三百首》的一個重要的審美傾向——溫柔敦厚矮冬，這也是《詩經(jīng)》所倡導(dǎo)的審美觀谈宛。《詩經(jīng)》中的大多數(shù)詩篇風(fēng)格中正平和胎署，沒有過于激烈的戲劇沖突吆录，也沒有非常個性化的感情表達(dá)，即使是諷刺琼牧、勸諫的內(nèi)容恢筝，也重在疏導(dǎo)哀卫，不直言斥責(zé)。三百首按照溫柔敦厚的標(biāo)準(zhǔn)來選唐詩撬槽，對今天的讀者來說此改，有價值，也有缺憾侄柔。價值需要在理解了溫柔敦厚的含義之后才能充分獲得带斑，缺憾則是顯而易見的：含蓄唯美就像一枚濾鏡，濾除了唐人生活的煙火氣勋拟，也弱化了唐代社會的真實感勋磕。它讓我們看到更純粹的藝術(shù)，卻也拉遠(yuǎn)了我們和藝術(shù)的距離敢靡。
首先被三百首排除在外的就是那些草根詩人挂滓。初唐的王梵志和中唐的寒山子就是其中代表。王梵志生平不詳啸胧，只約略知道他生于隋代赶站，是個被王姓人家收養(yǎng)的棄嬰，長大后也多半是個貧窮的僧人或者道士纺念。他的詩作不被文人階層所重視贝椿，宋代以后就失傳了，近代敦煌莫高窟中大量唐代文稿的發(fā)現(xiàn)才使它們重見天日陷谱。從莫高窟發(fā)現(xiàn)的文稿來看烙博，王梵志的詩作數(shù)量頗大，有五卷之多烟逊，有些寫本居然是蒙童的習(xí)字渣窜，可見他的詩在當(dāng)時已經(jīng)非常流行了。王維欣賞王梵志的詩宪躯，并且模仿過他的一些作品乔宿。今天看來，王梵志的詩語言質(zhì)樸访雪，未經(jīng)打磨详瑞，與典雅的文人詩風(fēng)格迥異，但是他的詩作常常能自然地融匯儒釋道三家的思想臣缀，透露出一種來自平民階層的智慧坝橡，雖不含蓄，倒也雋永肝陪。我們來看兩首他的詩驳庭。
梵志翻著襪刑顺，人皆道是錯氯窍。
乍可刺你眼饲常，不可隱我腳。
倖門如鼠穴狼讨，也須留一個贝淤。
若還都塞了，好處卻穿破政供。
第一首是對世俗禮法的嘲諷播聪。古人的襪子是用布縫制的，通常把接縫穿在里面布隔，這樣外表光潔好看离陶，但是詩人卻反其道而行之，并且說：寧可你們看不順眼衅檀，不能讓我腳不舒服招刨。歷史上大多數(shù)時候人們都生活在主流價值觀的束縛之中，王梵志的詩不被看好哀军，但是每到變革的時代沉眶，需要解放思想，銳意創(chuàng)新的時候杉适，王梵志的精神資源又重新被挖掘出來谎倔，成為革新的思想武器。宋人黃庭堅與蘇軾同為文學(xué)革新的領(lǐng)袖猿推，他就曾引用這首詩來表達(dá)自己的創(chuàng)作思想：但求自己滿意片习，不管別人愛憎。
第二首就更顯智慧了蹬叭。詩中奉勸世人：凡事需留有余地毯侦，才不致出現(xiàn)系統(tǒng)性的崩潰。好比堵鼠洞具垫，總要留一個洞口讓老鼠出入侈离，否則它們勢必要新開洞口，而新開洞處很可能是房屋較好的地方筝蚕，反而造成更大的破壞卦碾。從前聽說可靠的信息系統(tǒng)常常會給黑客留下一些漏洞，這樣就可以預(yù)知黑客的行為起宽，使風(fēng)險可控洲胖。如果試圖堵住所有漏洞，反而會催生出厲害的黑客坯沪，進(jìn)入道高一尺魔高一丈的激戰(zhàn)绿映，那時風(fēng)險反而不可控了。讀了王梵志的這首詩，才知道預(yù)留漏洞的智慧古已有之叉弦。系統(tǒng)穩(wěn)定的關(guān)鍵在于保持正邪之間的平衡丐一，而不是一味地追求盡善盡美。
除了草根詩人淹冰，個性詩人也上不了三百首的榜單库车。最突出的例子當(dāng)屬天才詩人李賀。這位出身李唐皇族的詩人只在人間度過了二十七年的時光樱拴，留下了兩百余首風(fēng)格獨特的詩柠衍。今人初讀李賀往往會感到震驚，震驚于詩作中強(qiáng)烈的現(xiàn)代感晶乔。那些色彩夸張珍坊，畫面感十足的詩句不像是出自中古時代的一個書生之手，倒像是出自一位當(dāng)代電影大師正罢。沒錯垫蛆，那詩句無需絲毫修改補(bǔ)充，直接拍成影像腺怯，就是極具風(fēng)格化的電影袱饭，就像這首《雁門太守行》
黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開呛占。
角聲滿天秋色里虑乖，塞上燕脂凝夜紫。
燕脂晾虑，即胭脂疹味，形容塞上的紅土。黑云壓城帜篇，盔甲卻金光閃爍糙捺，角聲滿天的戰(zhàn)場，殷紅中透出紫色的土地笙隙，這畫面洪灯，這色彩，你再也不能忘記竟痰。這般有沖擊力的文字當(dāng)然不符合含蓄蘊(yùn)藉的審美签钩，落選在情理之中。不過坏快，李賀也有一類清新出塵铅檩，見之忘俗的作品，不知為何也不入編者的法眼莽鸿，比如這首《馬說二十三首》·其五
大漠沙如雪昧旨，燕山月似鉤拾给。
何當(dāng)金絡(luò)腦，快走踏清秋兔沃。
這也是我們小學(xué)時學(xué)過的蒋得。三百首為詩詞啟蒙而編，可是連這樣適合小朋友的清新易讀的小詩也沒能入選粘拾，看來選詩的標(biāo)準(zhǔn)并非就詩論詩窄锅，而是先選作者吧创千。
不夠溫柔敦厚的作者固然不能入選缰雇，那入選的作者又是什么情況呢？稍稍回想一下追驴，李白械哟，杜甫，王維這些頂級詩人在你心目中是怎樣的形象殿雪？狂放的李白暇咆，沉郁的杜甫，禪意的王維丙曙？這些人設(shè)正是《唐詩三百首》為你悄然勾畫的爸业。通過對詩作精細(xì)的遴選，這本書成功塑造了“詩仙”亏镰，“詩圣”和“詩佛”的形象扯旷。這種塑造對唐詩鑒賞是有幫助的，非如此不足以凝練風(fēng)格索抓。但如果你想要認(rèn)識真實的詩人钧忽，看到人生對創(chuàng)作的影響，那就需要跳出三百首的設(shè)計逼肯，全面地看一個人的詩耸黑，了解一個人的生平。李白篮幢，杜甫大刊，王維，他們生活在同一個時代三椿，有共同的朋友圈奈揍，人生軌跡頻繁交叉，他們的共性理應(yīng)多于他們的不同赋续，也因此他們才同為唐詩冠冕男翰。我們可以選取他們最杰出的作品為一種風(fēng)格之代表，卻不應(yīng)忘記性格皆有兩面：狂放的底氣必是清醒纽乱；堅守的內(nèi)心定然孤高蛾绎；禪意又豈能脫離俗世而生？
在今后的幾篇文章中，詩說新語將為你展開一個三百首之外的唐詩世界租冠。在那里鹏倘，你將看到草根詩人的奮斗，個性詩人的追求顽爹，唐詩大咖們的另一面：李白的清醒纤泵，杜甫的孤傲，王維的世故镜粤，以及更多捏题。這樣做并非是冷落《唐詩三百首》，而是要在更廣闊的唐詩世界中肉渴，發(fā)現(xiàn)這本書的價值公荧。
二零一九年三月七日
于安娜堡
