用夢境中的樹怪作為俗世中的老師，讓男孩在母親臨終的日子里氛赐，得到慰藉颜屠，釋放心中的恐懼和壓抑，西班牙電影《當怪物來敲門》從故事的一開始便不是一場純粹的童話鹰祸，它不僅描繪了男孩成長中的陣痛甫窟，更多地，它完成了一次男性精神蛻變的儀式蛙婴。

本片講述了一個叫做康納的小男孩粗井，在母親臨終的時光內(nèi)，與父親街图、外婆浇衬，以及臨終母親的故事，而期間餐济，發(fā)生了一件奇異的事情耘擂，每到12點07分（不管是凌晨還是中午），他都會夢到一個樹怪絮姆，陸續(xù)和他講述了三個故事醉冤，并最終將他從內(nèi)心的糾葛中拯救，坦然面對自己的真實想法篙悯。

可以說蚁阳，這是好萊塢式的個人成長故事，但是其中卻蘊含著西班牙式的瑰麗和奇異鸽照，尤其是片中前兩個故事的水彩動畫螺捐，更是有效地把男孩的精神世界展現(xiàn)到位。而在故事本身的構(gòu)造上，我們甚至可以從坎貝爾的原型神話中找到一些端倪定血。

在坎貝爾的《千面英雄》一書中赔癌，記述了這樣一則傳說：在澳大利亞摩恩金部落中，每個男孩成長到一定階段澜沟，父親化為大蛇届榄，要對男孩施行割禮，以作為成年男子的標志倔喂，而此時母親便拿起長矛铝条，假裝戰(zhàn)斗和痛苦哀嚎，以此表示對孩子的心疼席噩。在此間的數(shù)個夜晚班缰，部落中的眾多男人會給男孩表演，教給男孩神話悼枢，解釋世界現(xiàn)存的法則埠忘，并模仿神話中崇拜陽物的祖先進行流浪。通過這種方式馒索，男孩們就好像在大蛇父親的身體里莹妒，被引到一個有趣的新的客體世界中，以補償失去母親的痛苦绰上。

如果我們細致地看過《當怪物來敲門》這部電影旨怠，便發(fā)現(xiàn)，本片中基本的劇情發(fā)展和澳大利亞的這則神話有著驚人的吻合蜈块。

樹怪的形象即是父親的意志替代鉴腻，也是陽物的象征物，它為男孩康納帶來的百揭，雖然不是實際上的“割禮”爽哎，但卻要在精神上完成成人禮，按照坎貝爾神話學(xué)理論的說法器一，也就是要超越自己的“閾限”课锌，跨越到另一階段。

這樣一個“世界現(xiàn)存的法則”并不是照本宣科地在片中講述祈秕，而是讓樹怪在每次12點07分出現(xiàn)渺贤，通過三個超自然的童話故事（第三個顯然是童話和現(xiàn)實的結(jié)合體）來對康納進行啟蒙。

王子既是殺人犯又受人愛戴踢步；醫(yī)藥師既有壞脾氣又有合理的思想癣亚；隱形人讓自己被看見卻愈發(fā)感到孤獨丑掺，三個故事获印，講述的是：善惡、信仰和欲望。男孩康納本以為樹怪的出現(xiàn)是拯救母親的守護神兼丰，但是卻萬萬沒想到玻孟，這是母親饋贈給自己的啟蒙導(dǎo)師。

這里便涉及到兩個問題鳍征，樹怪的形象究竟是哪些因素的綜合體黍翎？男孩康納所代表的成長閾限究竟是什么？影片既然是在用象征主義的方式講述故事艳丛，便不會輕而易舉告訴我們這些核心問題匣掸。

想要知道樹怪這個奇幻的意象，我們便不能忽視片中男性家長的無力和缺席氮双∨鲈停康納的父親和母親早就離婚，而康納雖然一直在母親身邊長大戴差，但是他一直渴望父愛送爸，從片中他聽到父親的到來表現(xiàn)的興奮，以及在和父親去游樂場時相處的開懷暖释，便不難猜想袭厂，而康納在學(xué)校遭到的暴力事件，更是對于父親力量的隱形質(zhì)疑球匕。

此時夢中出現(xiàn)的樹怪自然成為了父親形象的替代者纹磺，尤其是在父親不能陪伴他，即使去洛杉磯度假亮曹，也不能為康納提供獨立的房間爽航，來自異地的父親實際上成為一個無力和無奈的象征物。

但是另一個銀幕上缺席乾忱，但話語中始終存在的角色則是母親利茲的父親讥珍，也就是男孩康納的外祖父，第一次提到窄瘟，來自母親在向康納展示外祖父的電影放映機衷佃，并且說道：“就連你外婆也對他溫婉可親”。而我們在片中知道蹄葱，康納的外婆是一個強勢而決斷的女性形象氏义。

單憑此，如果說樹怪的形象主要是外祖父的化身可能過于牽強图云，那么樹怪的配音演員連姆·尼森惯悠，在片中和康納的母親的合照中同樣出現(xiàn)，便是導(dǎo)演刻意安排的一種銀幕內(nèi)外巧妙的暗示了竣况。而在影片的最后克婶，母親的手繪稿中，不僅出現(xiàn)了三個故事中的水彩畫，最終還出現(xiàn)了她坐在樹怪的肩上的畫面情萤，這則是一種強有力的證明鸭蛙。

而對于被啟蒙者康納來說，他代表的是一個兒童成長中最為至關(guān)重要的問題——個體話語權(quán)的限制筋岛。

兒童作為相對于父母娶视、祖父母的弱勢和被保護群體，他們并不擁有獨立的個體生存選擇權(quán)睁宰，比如康納在面對母親即將去世后肪获，他到底是跟隨父親生活，還是外祖母生活柒傻，這個問題其實并不由他決定贪磺，而是由家長們決定。

影片中經(jīng)常出現(xiàn)的一個畫面便是康納透過門縫诅愚，或者并未完全打開的門框?qū)Τ扇耸澜邕M行窺探寒锚，這種畫面上的設(shè)計，無疑和康納所處的位置有關(guān)违孝，他只能被有限地允許了解成人世界的故事刹前，這道門所展露的視野大小完全由他的母親、父親和外祖母來決定雌桑，他并沒有選擇權(quán)喇喉。

在對話語權(quán)的限制中，最為終極的限制來自影片高潮處的第四個故事——康納內(nèi)心的獨白——他希望早點結(jié)束校坑，希望母親不再受到病痛的折磨（夢境中的放手即是對母親離去的默認）拣技。但是很顯然，這種內(nèi)心獨語并不屬于兒童“應(yīng)該”說出的話耍目，孩子“應(yīng)該”不舍得母親離去膏斤，這種不舍得并不在于是不是兒童的真實想法，而是一種成人話語的限制邪驮。

用童話模式講述成長中的閾限超越莫辨，《當怪物來敲門》做到一種克制，美學(xué)上更是用神話世界的繽紛和現(xiàn)實世界的灰暗作為對比毅访，本片的意味不會在“動”的節(jié)奏中彰顯沮榜，而是在“靜”的構(gòu)思中流露。