烘特爾
文：ShakespeareSky(莎士比亞斯基)

似乎就是上高中之后类垦，我便不再烤火了，那也就是在我十五六歲的樣子吧坦弟。在那之前，關(guān)于烤火的記憶有很多官地，有大土灶酿傍，也有火糞堆，還有火盆和烘特爾驱入。但是赤炒，除了烘特爾，其他的幾種方式亏较，都有著非常明顯的局限性莺褒，要么是大事節(jié)令的關(guān)系，有么就是時間地點的緣故雪情。

大約就是十二歲之后遵岩，我便沒有再真正意義上地烤火了，那是因為隨父親搬到縣城之后巡通，家里不再有大土灶了尘执，用的是液化氣。雖然宴凉，某年的冬天誊锭，母親冷得實在受不了，父親也拎了一臺鹵素管的取暖器回來弥锄，可那時的我丧靡，只是為了借助它的光亮蟆沫，來用塑料管繞五角星。即使温治，現(xiàn)在那些小星星依然沒能送出去饭庞，都三十歲了我。

現(xiàn)在想來罐盔，那也不能算是烤火但绕，因為烤火的過程是生動的，是活潑的惶看，也是一團(tuán)和氣的捏顺。取暖器非但不能表達(dá)出那種煙火繚繞的氣氛和圍坐一團(tuán)的熱鬧，更就談不上孩子枕在大人膝蓋上睡著的那種暖洋洋的祥和與聽著栗炭噼啪炸響的靜謐了……

<圖片2>

幼時的冬天都很冷纬黎，可孩子們似乎都更喜歡往外頭跑幅骄，即使是冰天雪地，也不要緊本今。對的拆座，那就是孩子們不把小手凍得通紅，不把鞋襪和褲腿都弄得透濕冠息，是不會罷休的挪凑。

于是，凍完了逛艰，就回家烤火躏碳。因為怕父母罵，就灰溜溜地跑到大土灶的后邊去坐下散怖，主動要求幫忙看火添柴菇绵。然后偷偷地對著灶膛子里的火苗搓手，再就是悄悄地脫下鞋襪來镇眷，用火鉗夾著烤干咬最。并且，這些還不能讓媽媽發(fā)現(xiàn)欠动，否則就是一頓臭罵永乌。

<圖片3>

那是常規(guī)的烤火。

非常規(guī)的烤火具伍，就是和小伙伴們打鬧完了之后铆遭，才發(fā)現(xiàn)自己的鞋襪什么的，都能擠出水來了沿猜，怕回家被父母打罵枚荣，就得想盡辦法生火烤干，那就是燒野火來烤干衣服啼肩，再回家橄妆。運氣好的話衙伶，四野里有濃煙飄起，就大約知道害碾，是哪里的田間在燒火糞了矢劲。于是，就趕緊一股腦兒圍過去慌随，烤干衣服再回家芬沉。雖然滿身都是一股子煙臭味道，但身上是干的阁猜，自然就不擔(dān)心家長打罵丸逸。

然后就是火盆烤火，可那也是非常少有的機(jī)會剃袍。在我的印象當(dāng)中黄刚，除了春節(jié)期間，家里幾乎是不生火盆的民效，因為那需要燒栗炭憔维。栗炭可是要花錢買的，所以家里除了來客和大年三十畏邢、正月十五业扒，父母是不讓生火盆的，一來燒炭費錢舒萎，二來隨時需要人照管程储，唯恐失火事大。

也就是說逆甜，前面的幾種烤火方式虱肄，都是有著非常明顯的局限性致板，是不自由的交煞。想要在大土灶前烤火，那也得耐著性子給燒上一頓飯的火斟或，并且還得隨時聽著掌勺母親的意思素征，比如炒菜要大火，蒸飯要控火萝挤，煮鍋巴粥要文火……所以御毅，那是一件讓人很不耐煩的事情，我若不是為了烤干鞋襪怜珍，才不要在大灶門前守上個把鐘頭呢端蛆！

烤野火，有風(fēng)險酥泛，一旦被家里發(fā)現(xiàn)今豆，鐵定是一頓胖揍嫌拣。沒錯，在村子里呆躲，孩子玩火和玩水是大忌异逐，除非是你的皮，厚得不挨揍就不舒服了才行插掂。

至于烤火糞堆嘛灰瞻，一說大家都知道，那情況是有些不妙的辅甥，因為人家都是把收集了一年的牲口糞便和干草摻雜在一起燒酝润，燒完了之后用灰燼來肥田。所以肆氓，你不僅要守在泥濘的田地中間袍祖，還要被那不定的風(fēng)向牽著鼻子走，圍著火糞堆繞圈子谢揪。因為那東西實在是太難燒了蕉陋，沒有明火不說，光是那火糞的煙拨扶，也的確是太濃了凳鬓，就像拔地而起的烏云，熏得你睜不開眼不說患民，更有那烤焦的牲口糞便的濃烈氣味……所以缩举，情況不僅是這樣的不妙，并且還有節(jié)令時效匹颤，那就是非要等到秋收完成仅孩，準(zhǔn)備過冬，否則一般是不燒火糞的印蓖。

更何況辽慕，燒火糞的位置，一般都離人住的地方不太近赦肃，因為那會影響到大家的心情和胃口溅蛉。

<圖片4>

以上的幾種烤火方式都印象深刻，但各有其優(yōu)缺點他宛，并且它們都有一個共同點船侧，那就是你必須立在火邊上，才能烤厅各。所以說镜撩，那都是不自由的，烤一會兒就要厭煩的队塘。更何況袁梗，大人們總是喜歡圍在一起說孩子卫旱，不說好的就算了，凈是揀些不好的事情說围段，說完了還要警告你幾句顾翼。

所以那樣一來，就讓本來想要烤火的孩子們奈泪，往往是烤著烤著就烤不下去了适贸，因為大人們就喜歡說得你的頭皮發(fā)麻為止。

所以涝桅，孩子們就去爭取更自由的烤火方式了拜姿。嘿，還真就有冯遂，并且非常地爽蕊肥，沒錯，那就是烘特爾蛤肌，揀幾塊灶膛旁邊積下的沒有燒盡的木炭壁却，點幾支樹枝引燃，就可以提著一團(tuán)火裸准，滿地跑了展东！

<圖片9>

“烘特爾”是家鄉(xiāng)話的直譯，說是烘爐似乎也不準(zhǔn)確炒俱，雖然也有叫烘籃和烘兜的盐肃，可那似乎都和家鄉(xiāng)的烘特爾有出入。烘籃是一種土胚燒制瓦缽子权悟，外邊套上一個類似竹籃的圓筐子砸王。可我家鄉(xiāng)的烘特爾峦阁，不是這個樣子的谦铃，它是一個完全的燒制品，沒有任何的保護(hù)裝置拇派，提手就是從瓦缽子的沿口上荷辕，續(xù)接出來的一根像麻花一樣的U形土胚手柄凿跳。比起烘籃來件豌，沒有那股子老舊氣息，顯得要輕便玲瓏得很多控嗜。但這樣一來茧彤，也就有個明顯的缺點，那就是它非常容易碎疆栏。

<圖片5>

于是曾掂，大人們就不給孩子們碰烘特爾了惫谤。她們像是寶貝一樣地護(hù)著，穩(wěn)穩(wěn)地踏在腳底下珠洗，織著手上的毛衣溜歪；又或者是打麻將的時候，夾在大腿中間许蓖，據(jù)說是可以助火蝴猪；再不就是放在桌子中間，籠上所有人的手來膊爪，說一些不讓孩子們明白的笑話自阱。

沒錯，他們一致認(rèn)為：小孩子烤個什么火米酬，我們在你這個時候沛豌，還打著條條去水里摸魚呢！

因為烘特爾特別容易碎赃额，稍一磕碰加派，即使底下的瓦缽子還沒碎，提手就從缽沿上齊根斷掉了跳芳。對于一個烘特爾來說哼丈，一旦提手?jǐn)嗟袅耍词雇呃徸邮呛玫纳秆希驳扔谑菆髲U了醉旦。因為瓦缽子里頭盛的可是一團(tuán)火呢，赤手去捧一個滾燙的火缽子桨啃，只怕是比不烤火還要命车胡！沒錯，那玩意照瘾，燙得很匈棘。

所以，由此一來析命，小孩子們除了在大人們的監(jiān)管之下去蹭點熱度主卫，一點兒辦法也沒有；至于偷偷地從家里把烘特爾拎出來鹃愤，那鐵定是要挨打的簇搅。

可是，總有些孩子們软吐，似乎從生下來就是不怕打的瘩将。而這個世界也就奇怪在這里，那些最先被打的孩子們，往往就是最先擁有了自己的烘特爾姿现。

看著他們把烘特爾神氣地拎來拎去肠仪，我們這些還怕挨打的小朋友們，就要羨慕得不得了备典。盡管异旧，他們的烘特爾有的已經(jīng)沒有了手柄，被大人們用鐵釘在缽壁上鑿兩個孔提佣，再穿上一根鐵絲拎著泽艘；又或者是已經(jīng)碎得像個修復(fù)的文物了，外頭被家長用帆布加米漿糊住裂縫的破爛貨……

可是镐依，我們這些對大人們充滿恐懼的小朋友們匹涮，還是只有圍觀羨慕的份兒。

因為那些擁有了烘特爾的大孩子們太爽了槐壳，他們可以從家里偷偷拿年糕和紅薯出來然低，放在烘特爾里邊烤著吃；又或者是用雪花膏鐵盒子加了豬油务唐，在烘特爾里邊爆豆子吃雳攘。并且，還要一邊吃枫笛，一邊饞我們這些圍觀的小孩子們吨灭。

再后來，大約八九歲的時后刑巧，我也擁有了自己的第一個烘特爾喧兄。那是一位燒窯的老人，挑著兩大竹筐的烘特爾啊楚，來村子里叫賣吠冤。寄養(yǎng)在外婆家的我和姐姐，纏著外婆給我們一人買了一個恭理，每個兩塊錢拯辙。然后，我和沒有烘特爾的小朋友合作颜价，他去家里偷拿年糕出來涯保，用我的烘特爾烤熟了分著吃。雖然最后總是烤得半生不熟周伦、黑不溜秋的夕春，可也是外焦里嫩啊横辆！
<圖片6>
然后撇他，我就更冒險了，那便是帶著烘特爾去教室狈蚤。只是不想這樣一來困肩，就完全沒有聽講的心思了，因為手一旦放在烘特爾上面一小會兒脆侮，就不想再拿到桌面上去翻書了锌畸，因為書是在是太冰冷了，是吧靖避！然后潭枣，還要一邊緊張地照應(yīng)著烘特爾里邊的火不能熄滅，一邊警惕著不要被老師發(fā)現(xiàn)幻捏∨枥纾可結(jié)果往往就是被老師發(fā)現(xiàn)了，因為我一著急那火要熄滅了篡九，就要低下腦袋去谐岁，朝那滿是灰燼的烘特爾里邊吹一口氣，只是不想這樣一來榛臼，自己的懷里立馬就要崩起一團(tuán)灰塵火星子來……

于是伊佃，四圍的同學(xué)們就要條件反射地抬手扇動一番……

然后，老師就走過來了沛善，向滿面塵灰煙火色的我伸出手來航揉，我就只好把烘特爾交給他了。

好不容易熬到放學(xué)金刁，等同學(xué)們都走完了帅涂，我還得在老師的辦公室里聽一頓訓(xùn)，只是為了讓他把我那已經(jīng)熄滅的烘特爾退還給我尤蛮。然后回到外婆家漠秋，還要被姐姐打上一通小報告，應(yīng)時抵屿，外公照例要讓我吃上幾顆蹦脆的鑿栗庆锦，用他那精湛到出神入化的指關(guān)節(jié)，在我的頭頂上轧葛，瞬間種下幾個火辣辣的新包搂抒。

說也奇怪呀，天氣再怎么冷尿扯，腫包的頭皮卻始終是熱乎的求晶，雖然摸起來會有點疼。

這就是關(guān)于烘特爾的一點記憶衷笋，那代表了童年的溫暖和自由芳杏。再等到長大了，便不再烤火了。雖然有時也會遇到烤火的場合爵赵，可往往呆不了一會兒就要撤開吝秕，因為受不了那種干燥。然后就是寧可多走動一下空幻，反而會更舒服一些烁峭。雖然有時也會想起幼時對著烘特爾里頭的火星大口吹氣，然后就要弄得一鼻子黑灰的興致勃勃秕铛，也要忍俊不禁约郁；可更多的時候站在遠(yuǎn)處，回望成長的路上走過的種種但两，心里卻總是要無由地難受起來鬓梅。那就是為什么曾經(jīng)的快樂谨湘，在長大之后的自己看來，卻是一種深刻的悲关、無力的遺憾？

終于寓辱，是將那些回憶留在了那過去的將近二十年之中了艘绍。

待到快要結(jié)婚的時候，去妻子的外公那里秫筏，無意中發(fā)現(xiàn)了一個寶貝，那是一個帶有絨套子的銅水壺这敬，扁圓形的。一問妻子崔涂，才知道這是她的老外公晚上用來暖被窩的寶貝阳掐，和熱水袋的功能一樣。

<圖片7>

當(dāng)時只是覺得這個東西好精致冷蚂，連學(xué)名和俗名叫什么都不知道缭保，并且這還是老人去聽保健品講座送的蝙茶。雖然這些年老聽說那些人專門這樣來騙取老人的錢，可見著這個寶貝的一刻隆夯，竟又覺得他們并不是那么的可惡呢躯保！

妻子外公也是寶貝得不行赠尾，不讓孩子們碰，不是揣在懷里宙址，就是揣在被窩里调卑。聽妻子說是有段時間漏水了，還讓妻子父親去割了一塊車胎皮回來注益，重做了個墊圈。想著老人捂著就能暖和丑搔，晚輩的人心里也就踏實了啤月。

這樣一來劳跃，心里就立馬聯(lián)想到幼時在村子里，用的橡皮塞子鹽水瓶郑诺。因為舅舅是醫(yī)生杉武，所以村子里頭的人們在白日是用烘特爾辙诞，晚上就用鹽水瓶子灌熱水來暖被窩轻抱。

再等到三十歲的春節(jié)回村子里去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見眼睛已經(jīng)不太好的外婆封拧，提著烘特爾迎上來夭问，我的心里就是一酸，就想到怎么還在用這個呢缰趋？可是在村子里陕见，似乎也并沒有更好的取暖方式了味抖。我離開村子都快二十年了，村子里的生活方式仔涩，卻是一點都沒有改變，雖然家家都蓋了新房子佩研。

回頭看書的時候霞揉，偶然讀到寇丹的《禪茶文化與安心》講座記述，其中碰巧寫到了妻子外公的寶貝适秩，不覺一下就高興了起來，那寶貝不但是國粹骤公，還有個可愛的名字呢扬跋，叫湯婆子！立馬就決定在冬天到來的時候胁住，給外婆配一個，心里才算是輕松了一點彪见。
<圖片8>
武漢20161114