我父親從中國(guó)給我打來(lái)了長(zhǎng)途電話通熄，當(dāng)時(shí)我人正在日本一家壽司店里吃飯，我的日本朋友木下用流利的中文對(duì)我說(shuō)脱羡，“壽司對(duì)于日本人來(lái)說(shuō)就如同餃子對(duì)于中國(guó)人萝究。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭锉罐，將一個(gè)握壽司吃了下去帆竹。
我父親在電話里頭聲音嚴(yán)肅，他說(shuō)：“我要和你媽離婚脓规≡粤”
我大概精神抽離了五秒鐘，木下用胳膊推了我一下，我回過(guò)神來(lái)秒紧，跑出店外绢陌，在一個(gè)角落里像一個(gè)賊一樣，“爸熔恢，你說(shuō)什么脐湾？” “我要和你媽離婚⌒鹛剩”
“為什么秤掌？”
“因?yàn)槲也粣?ài)她∮セ簦”
我嗤之一笑闻鉴，“爸，你們結(jié)婚已經(jīng)20了衅谷，你的女兒已經(jīng)二十歲了椒拗，你說(shuō)你不愛(ài)她嗎？”“過(guò)去的二十年里我一天都沒(méi)有愛(ài)過(guò)她获黔。我遇到了真正愛(ài)的人蚀苛，希望你可以理解＄枋希”我想象的到在電話那頭我父親嚴(yán)肅的臉堵未，他幾乎從不開(kāi)玩笑。
我啞口無(wú)言盏触，我感覺(jué)一顆炸彈突然向我襲來(lái)渗蟹，毫無(wú)預(yù)兆，我在驚愕中一片茫然赞辩，我不敢想象我母親知道這些后精神會(huì)如何潰雌芽。
掛掉電話，我腦海里老是浮現(xiàn)出我母親的臉辨嗽，她在一片生機(jī)盎然的山坡上站著世落，身后是藍(lán)天白云，微風(fēng)吹動(dòng)的時(shí)候糟需，她沖我微笑屉佳。只有我知道她是怎樣的愛(ài)著我父親，她義無(wú)反顧地洲押，不知疲倦地用一生去愛(ài)他武花。
木下從門(mén)口出來(lái)，她問(wèn)：“什么事杈帐？”
我想了想体箕，說(shuō)，“如果有一天，你父母告訴你他們要離婚干旁，你會(huì)怎么辦驶沼？”
木下雪白的臉上沒(méi)有一絲慌亂，她依舊溫順而恭敬争群，她說(shuō)回怜；“我們無(wú)權(quán)干涉父母的事情，每個(gè)人都有追求幸福的權(quán)利换薄∮裎恚”
木下是個(gè)典型的日本女孩，我第一次見(jiàn)她的時(shí)候是在一家只接待同性戀者的店里轻要，她用流利的中文對(duì)我說(shuō)：“你是不是走錯(cuò)了复旬？”，我看見(jiàn)得是一個(gè)非常溫柔而乖巧的女孩冲泥，但是我很快明白了她的話驹碍，這并不是一個(gè)普通的店。在東京的熙攘街道凡恍，這樣的店隱秘地存在某個(gè)角落里或者轉(zhuǎn)彎處志秃，外表與其他的店沒(méi)什么區(qū)別，進(jìn)去之后你會(huì)發(fā)現(xiàn)這里的人們的不同嚼酝，比如全是女人或者全是男人浮还，或者異裝的男人或者女人，不熟悉這里的人不會(huì)冒然闖入闽巩。
我說(shuō)：“對(duì)不起钧舌，我并不知道這里只接呃……你們”
她溫柔地笑了一下，說(shuō)涎跨，“沒(méi)關(guān)系洼冻，這里只是不接待反對(duì)同性戀的人，你本身可不是隅很∽怖危”她的中文帶著日本人說(shuō)話那種鏗鏗鏘鏘的口音，她正了一下身子外构，非常恭敬地對(duì)我鞠了一躬普泡，伸出手說(shuō)播掷，“你好审编，我是木下∑缧伲”
準(zhǔn)確的說(shuō)携悯，木下是有許多秘密的女孩调窍。一面是極致的溫柔美好檐迟，另一面暗藏著極致的瘋狂辫呻。我是在很多年之后，那時(shí)我已經(jīng)回到中國(guó)褐着，有一天，我突然知道了木下的工作，這份工作在中國(guó)的接受程度遠(yuǎn)不及日本缅阳，因?yàn)樗⒉还獠省o(wú)論從一個(gè)女人還是一個(gè)女性朋友的角度景描，我都吃了一驚十办，但那種吃驚只維持了幾秒。
我無(wú)需當(dāng)面質(zhì)問(wèn)她超棺，也沒(méi)有感到被欺騙向族，從一開(kāi)始我認(rèn)識(shí)她的時(shí)候，我就默許了她的神秘棠绘，她是一個(gè)難得的朋友件相。
就在我父母離婚的那段時(shí)間里，我甚至比他們還要感到痛苦氧苍，我不知道這樣說(shuō)是否恰當(dāng)夜矗。我給我母親打電話，接受了父親的任務(wù)候引，他要我勸說(shuō)母親同意和他離婚侯养。父親的理由和木下一樣，他說(shuō)他受夠了過(guò)去的生活澄干，他要從痛苦中解脫逛揩，追求他的幸福。從心底里麸俘，我覺(jué)得我父親并沒(méi)有錯(cuò)辩稽。
在電話里，我用試探的語(yǔ)氣對(duì)母說(shuō)：“媽?zhuān)愫桶职秩绻谝黄鸩恍腋４用模蝗绯研梗头攀职伞拜效！蔽乙呀?jīng)將語(yǔ)速放的很慢喷众，希望這句話是柔和的。我母親在那頭突然嚎啕大哭紧憾，我突然意識(shí)到我是多么的殘忍到千，她的聲音像從對(duì)面山頂中朝我扔過(guò)來(lái)的一把沙，散亂而縹緲赴穗，“你也走吧憔四，我愛(ài)了他二十幾年膀息，他卻要和我離婚，你還幫著他了赵，我白養(yǎng)你了潜支。”她邊哭邊說(shuō)柿汛，我的心被揪的生疼,事先想好的一堆話此刻像一堆雜草毫無(wú)生氣冗酿，我趕忙安慰她，“好了好了络断，那就別離了”已烤，好像我真的能決定一樣。
我知道母親痛苦極了妓羊，立即定了機(jī)票回國(guó)胯究。我們?cè)谝患衣灭^里見(jiàn)面，我剛看見(jiàn)她的時(shí)候眼眶瞬間紅了躁绸，她跑過(guò)來(lái)拉住我的手裕循，抱著我就開(kāi)始哭，她已經(jīng)完全不能控制自己净刮，她的心碎了剥哑。我不知道怎樣能安慰到她，她哭得像一個(gè)小姑娘淹父，我輕輕地?fù)崦谋持暧ぃf(shuō)，“媽?zhuān)瑢?duì)不起暑认，對(duì)不起困介。”“他說(shuō)……他過(guò)去的……二十年里……沒(méi)有一天愛(ài)過(guò)我蘸际，沒(méi)有一天”座哩，她的聲音沙啞地像破碎的瓶子，“這是全天底下最狠的話粮彤！”根穷，實(shí)際上，我也被這句話割傷导坟，我流著淚屿良，無(wú)力反駁，父親是殘忍的惫周，一個(gè)女人用了二十年的時(shí)間還不足夠讓你愛(ài)她嗎尘惧？我深陷矛盾之中，我不知道我該站在誰(shuí)的一邊闯两。我只能抱著母親褥伴，陪她默默地流著眼淚，除此之外漾狼，我無(wú)法再做更多重慢。
我陪母親在賓館里住了三天，頭兩天她一直在哭逊躁，她給我講她和我父親的愛(ài)情似踱，講他們生活的點(diǎn)滴，他們結(jié)婚的頭幾年時(shí)間里稽煤，父親工作的單位還沒(méi)有食堂核芽，母親每天中午都會(huì)在家做好飯，包好酵熙，騎著自行車(chē)送到單位里轧简，看著他吃完，然后再離開(kāi)匾二。有一次是冬天哮独，下著鵝毛大雪，母親走得急察藐，忘記給飯盒套保溫袋皮璧，母親就把它放到懷里，用手臂捂著分飞，踩著雪走了一路悴务，到了單位飯還是熱的。母親眼里閃著淚光譬猫，她說(shuō)讯檐，“那次，你爸特別感動(dòng)染服，他過(guò)來(lái)摸我頭上的雪裂垦，說(shuō)我下雪天還來(lái)干什么？”
“這不是愛(ài)情是什么肌索？”她看著我蕉拢，一行眼淚從她臉上流了下來(lái)。
到了第三天诚亚，母親已經(jīng)不哭了晕换，她臉上的眼淚已經(jīng)干了，眼睛還有臉頰還是紅紅的站宗，我從下面買(mǎi)了點(diǎn)吃的回來(lái)闸准，進(jìn)門(mén)我看見(jiàn)她坐在床上，平靜地看著窗外梢灭，不說(shuō)話夷家，二十年了蒸其，她茂密的頭發(fā)中已經(jīng)看得到發(fā)黃的還有白的發(fā)絲，它們本來(lái)該屬于從幸福中長(zhǎng)出的嫩芽库快。我喊了一聲“媽”摸袁，她沒(méi)有反應(yīng)，我又喊了一聲义屏，“媽?zhuān)渣c(diǎn)東西吧”靠汁，大概過(guò)了兩秒鐘，我母親才回頭闽铐，表情有點(diǎn)木訥蝶怔，說(shuō)，“哦”兄墅。
我在桌子上把飯拿出來(lái)踢星，我頭低的很低，眼淚已使我什么也看不清隙咸，它們?cè)谖业难劭衾镌骄墼蕉嗾队罱K“啪嗒”兩聲狠狠地摔到桌子上，我趕忙用手擦干扎瓶，這個(gè)時(shí)候我不能哭所踊。
第四天，我醒來(lái)的時(shí)候概荷，母親已經(jīng)洗漱干凈秕岛，她坐在我的床頭溫和地看著我，用手摸著我的頭發(fā)误证，她說(shuō)继薛，“我想好了，我要跟你爸離婚愈捅《艨迹” 她看著我的眼睛特別的清亮，她是我的母親蓝谨。
我再一次回到日本的時(shí)候灌具，木下來(lái)到機(jī)場(chǎng)接我。她問(wèn)：“你還好嗎譬巫？”咖楣，我看了她一眼，沒(méi)說(shuō)話芦昔，我的心幾乎被撕裂成兩半诱贿，那種疼痛，一半屬于我的母親，一半是父親珠十。
我陪他們?nèi)マk理離婚手續(xù)的時(shí)候料扰，我看到我父親整個(gè)人都老了十歲，那種憔悴焙蹭，我母親看著他晒杈，沒(méi)說(shuō)一句話，她以一種二十幾年來(lái)難得的冷靜出現(xiàn)在今天的這個(gè)儀式上壳嚎。那一刻我第一次希望他們倆快點(diǎn)分開(kāi)，然后各自拋開(kāi)已經(jīng)將他們勒地窒息的痛苦末早，過(guò)他們的新的生活烟馅。
我父親握著我的手，對(duì)我說(shuō)然磷，“我這一輩子都對(duì)不起你媽?zhuān)也荒茉賹?duì)不起一個(gè)我愛(ài)的女人郑趁。”他說(shuō)姿搜，“你已經(jīng)長(zhǎng)大了寡润。”他說(shuō)這些話的時(shí)候聲音很冷靜舅柜，但我知道他的痛苦梭纹，他頭發(fā)白了，從發(fā)梢到發(fā)根致份，還有他的臉变抽，那些無(wú)法抹去的滄桑的溝壑，他再也不是那個(gè)年輕的氮块，高大的绍载，能將我舉到頭頂?shù)哪腥肆恕Ｎ蚁胂笾驹谖腋改该媲疤喜酰覍?duì)他們說(shuō)击儡，好，做你們喜歡的事蝠引。對(duì)于他們所有的決定阳谍。
四月份的東京，櫻花盛開(kāi)螃概，我和木下在一片落滿櫻花的路上走著边坤，粉色是柔和的，夢(mèng)幻的谅年，在公共場(chǎng)合日本人是嚴(yán)肅而有節(jié)制的茧痒，他們踱著緩緩的步子，偶爾互相交談幾句融蹂，在這里旺订，你無(wú)法想象日本人的另一面弄企，他們見(jiàn)慣了美和美的破滅。
“你覺(jué)得離婚好還是不離婚好区拳？”拘领，木下問(wèn)我。
“當(dāng)然是不離婚好樱调≡妓兀”我看了眼木下，心里一陣疑惑笆凌，這難道是一個(gè)問(wèn)題嗎圣猎？
“我父母沒(méi)有離婚，但是他們?cè)?jīng)都對(duì)婚姻不忠乞而，但他們互相默許了送悔，他們認(rèn)為人應(yīng)該做自己喜歡的事，我的意思是爪模，不必壓抑欲望欠啤。”這時(shí)屋灌，木下雙腿微微傾斜洁段，端正地坐在椅子上，目不轉(zhuǎn)睛地看著前方共郭，我從她雪白的臉上看不到任何情緒眉撵，好像這些話根本不是她說(shuō)的。
“你不認(rèn)為兩個(gè)相愛(ài)的人需要克制嗎落塑？比如無(wú)休止的欲望纽疟。”我直截了當(dāng)?shù)胤瘩g她憾赁。
木下很平靜污朽，“他們并不相愛(ài)，愛(ài)是毀滅龙考◇∷粒”
這句話直到很多年后，在我知道木下的故事之后晦款，我才徹底明白炎功。盡管我并不認(rèn)同她。我想起我在東京租房子的時(shí)候缓溅，木下是我的擔(dān)保人蛇损，我那時(shí)候剛到東京，非常拮據(jù)，付不起高額的租房費(fèi)用淤齐，木下來(lái)到我打工的餐館股囊，她遞給我一個(gè)黑色的小包，說(shuō)更啄，“我會(huì)做你的擔(dān)保人稚疹，這些錢(qián)，你可以拿去用祭务∧诠罚”
我驚訝地目瞪口呆，因?yàn)槲也](méi)有提過(guò)任何要求义锥，她說(shuō)柳沙，“我們是朋友∮Ц茫”我問(wèn)她偎行，“你哪來(lái)那么多錢(qián)川背？”她眼睛躲閃了一下贰拿，然后微笑著注視我，“我一個(gè)日本人熄云，總比你遠(yuǎn)道而來(lái)的中國(guó)人有點(diǎn)錢(qián)膨更。”“我一定盡快還你缴允〖允兀”我說(shuō)，她朝我鞠了一躬练般，沒(méi)說(shuō)再見(jiàn)矗漾，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。我看著她遠(yuǎn)去的背影薄料，那種美麗渾然天成敞贡，已融入骨血。除了感動(dòng)之外我知道并不是所有的朋友都會(huì)這樣做摄职，她為何對(duì)我如此好我不知道誊役。
我父母離婚后，我母親一個(gè)人生活著谷市，我多次勸她找一個(gè)伴開(kāi)始新的生活蛔垢，她說(shuō)她一個(gè)人過(guò)得挺好。她在家里依舊保存著她和我父親的東西迫悠，我們一家三口的合照還是擺在桌子上鹏漆，她看著我父親就好像他只是出了一趟遠(yuǎn)門(mén)，一個(gè)不知道是因?yàn)楣ぷ鬟€是賭氣離家出走的丈夫。這樣的時(shí)候她看起來(lái)是挺好的甫男。我不知道當(dāng)我也不在家的時(shí)候且改，那樣的夜晚母親是怎樣入睡的，每當(dāng)想到這些板驳，我就恨不得馬上回國(guó)陪在她身邊又跛。
我父親和他愛(ài)的人結(jié)婚了，他們已經(jīng)沒(méi)有力氣再辦婚禮若治，他們的婚禮就是讓我回到家和他們一起吃頓飯慨蓝。周姨做了一桌子的菜，她招呼我坐下端幼，問(wèn)我在日本學(xué)習(xí)生活怎么樣礼烈，我看著她，說(shuō)挺好的婆跑。她和我母親確實(shí)是完全不同的女人此熬，她是一個(gè)非常溫婉的女人，她的書(shū)桌上放了很多書(shū)滑进，她說(shuō)人老了沒(méi)事干就喜歡寫(xiě)寫(xiě)看看犀忱，我父親看著她眼里充滿溫情。
很多年后扶关，我父親躺在醫(yī)院里奄奄一息的時(shí)候阴汇，我看到周姨緊緊握著我父親的手，在他的耳邊輕輕地對(duì)他說(shuō)話节槐，“哥哥搀庶，你還記得那年我們?cè)诖蠖煲?jiàn)面的情景嗎？”我父親嘴里插著氧氣管铜异，淚眼婆娑地看著她哥倔。
我父親走后，周姨一個(gè)人生活揍庄。我去看過(guò)她兩次咆蒿，她總是把頭發(fā)梳得非常整齊，沒(méi)有一根顯得零亂的币绩，我有些于心不忍蜡秽，“周姨，你就打算這樣過(guò)了缆镣？”她平靜而柔和芽突，她說(shuō)，跟我父親度過(guò)的那幾年是她一生最幸福的時(shí)光董瞻，對(duì)一個(gè)女人足夠了寞蚌。我記得我父親對(duì)我說(shuō)過(guò)他已經(jīng)對(duì)不起我母親田巴，不能再對(duì)不起一個(gè)他愛(ài)的女人。他愛(ài)的女人是一個(gè)值得愛(ài)的女人挟秤。
我母親從不會(huì)問(wèn)我父親的狀況壹哺，但實(shí)際上她還是關(guān)心，從別人那里知道艘刚，她還是要知道我父親過(guò)得好不好管宵，我父親過(guò)得好她才安心。我父親去世的時(shí)候留了一些東西給我攀甚，給我就是給我母親箩朴，我小的時(shí)候戴的紅肚兜，銀鐲子還有穿過(guò)的小虎鞋秋度，周姨說(shuō)我不在的時(shí)候炸庞，我父親常拿出這些東西出來(lái)看看摸摸，講我小時(shí)候的趣事荚斯。那些東西多半都是我母親親手做的埠居，我能想象的到當(dāng)時(shí)他們倆是怎樣懷著喜悅的心情給我穿上，我母親拿著這些東西在房間里開(kāi)始哭泣事期，她極力壓抑的哭聲讓我想起他們離婚的時(shí)候母親在賓館里哭的樣子滥壕，為了父親她流了太多眼淚。
從房間里出來(lái)后刑赶，她還是如同往常一樣捏浊，做飯懂衩，收拾屋子撞叨，晚上下樓去逛馬路。沒(méi)什么不同浊洞，什么都不同了牵敷。一年后，母親經(jīng)人介紹法希，和一個(gè)男人組成了新的家庭枷餐，作為女兒，我不能說(shuō)不好苫亦，婚后他們經(jīng)常吵架毛肋，過(guò)得并不幸福，那時(shí)我母親的頭發(fā)已經(jīng)大片大片的白了屋剑。
我這些年因?yàn)楣ぷ骱透改敢恢蓖涤谥袊?guó)日本之間润匙，算起來(lái)我和木下已是認(rèn)識(shí)了七八年的老友，但我們并不是那種朝夕相處的朋友唉匾，雖相交不深孕讳，但是再見(jiàn)時(shí)我們依舊覺(jué)得親切匠楚，我們都成熟了很多，褪去了很多少女的色彩厂财，穿起了深色的衣服還有高跟鞋芋簿。在機(jī)場(chǎng)，木下提了一個(gè)盒子璃饱，她說(shuō)与斤，“你最喜歡的壽司〖远瘢”她的眼神幽告、舉止還是那么溫柔有禮，讓人情愿深陷其中裆甩。
“你什么時(shí)候結(jié)婚冗锁？”我問(wèn)她。
她很吃驚地看了我一眼嗤栓，“結(jié)婚冻河？”然后她溫柔地笑了，依舊冷靜茉帅，“我呀叨叙，還得等待吧】芭欤”
“我要結(jié)婚了擂错。”我對(duì)木下說(shuō)樱蛤。
她吃驚地看著我钮呀，我不知道怎么形容她那一刻的表情，好像是欣喜又很不自然昨凡，“哦爽醋，這么快”慵梗”在車(chē)上坐著蚂四，她沉默了一會(huì)，突然她說(shuō)哪痰，“你還記得我們第一次見(jiàn)面的地方嗎?我們?nèi)ツ抢锖赛c(diǎn)酒吧遂赠。”晌杰，“等你結(jié)婚了跷睦，你可沒(méi)機(jī)會(huì)去了『趵颍”她說(shuō)送讲。
我們?cè)僖淮蝸?lái)到那家同性戀店奸笤，它幾乎沒(méi)什么變化。這里的燈光依舊曖昧柔和哼鬓，氣氛愉悅平靜监右，還是那個(gè)私密的空間。對(duì)于來(lái)這的女孩异希，無(wú)論出于什么目的健盒，這里都能提供一段逃避性別、奔向愛(ài)的的旅程称簿。說(shuō)來(lái)真是奇怪扣癣，或許是我將要結(jié)婚的緣故，再一次來(lái)到這里憨降，我還是感到巨大的隔離感父虑，像當(dāng)年那個(gè)走錯(cuò)了路的女孩。
“你對(duì)于這些人怎么看授药？”木下優(yōu)雅地喝了一口酒士嚎，問(wèn)我。
我明白她指的是那些同性戀的女孩悔叽，“我可以理解他們莱衩，但是我不是〗颗欤”
我們雙目對(duì)視笨蚁，木下說(shuō)，“我也不是趟庄±ㄏ福”
我笑了，“我知道你不是岔激±占”用自己的身體去做那樣工作的女孩怎么會(huì)是是掰。
晚上的木下有點(diǎn)反常虑鼎，她拼命地喝酒，帶著泠冽键痛，以一種灌醉自己的決心炫彩，以一種要撕破自己溫柔的方式。一杯接一杯絮短，她埋著頭喝得緩慢但是持續(xù)江兢。我勸不住她，我感覺(jué)到她心情不好丁频，從我說(shuō)我要結(jié)婚的時(shí)刻開(kāi)始杉允，我們?cè)僖膊皇且黄馂t灑獨(dú)立的單身女孩了邑贴。
木下突然抬起頭，雙目通紅叔磷，聲音顫抖地說(shuō)：“你知道我的中文為什么說(shuō)的那么好嗎拢驾？”
“你說(shuō)過(guò)你以前學(xué)過(guò)「幕”
木下眼睛半瞇著繁疤，嘴角向旁邊扯了一下，這個(gè)笑一點(diǎn)都不美秕狰，她的臉像張小丑面具稠腊，帶了點(diǎn)不恭，帶了點(diǎn)憤恨鸣哀，還有極力掩藏的悲哀架忌。
然后，她埋下了頭我衬，不再看我鳖昌，聲音仿佛在一片嗚咽中從很低的海面上傳來(lái)，“你知道嗎低飒？那天你一進(jìn)來(lái)许昨，我看到一個(gè)女孩，我想起我家里的一張照片褥赊，那是我祖母年輕的時(shí)候糕档。”
我愣了一下拌喉，“我長(zhǎng)得像你祖母速那？”
“我祖母”，我感覺(jué)到一個(gè)巨大的悲傷的閥門(mén)從她那里打開(kāi)尿背，她開(kāi)始抑制不住地抽泣端仰，她的聲音斷斷續(xù)續(xù)，“我祖母……她是中國(guó)人田藐，你知道嗎荔烧？和你一樣……我非常……非常地想她汽久『捉撸”
她埋著頭，抽泣著景醇，抽泣到我再也聽(tīng)不清她講什么臀稚。我沒(méi)發(fā)現(xiàn)她的那種悲傷讓我的眼淚也不住流下。內(nèi)心里的痛苦加上酒精的發(fā)酵已經(jīng)使她沉迷三痰，不再冷靜吧寺，她現(xiàn)在唯一能做的就是哭泣窜管，解放那些許久不見(jiàn)光明的悲傷。
我們回到了木下的家稚机，夜已經(jīng)很深了微峰，開(kāi)了一盞小燈，昏黃的燈光下木下的眼睛依舊是通紅抒钱，一想到祖母她的眼眶就會(huì)濕潤(rùn)蜓肆。
木下說(shuō)，她祖母會(huì)死完全是因?yàn)樗北遥钡浇裉煺f(shuō)出這句話她依舊情難自制仗扬。
木下十七歲的時(shí)候，認(rèn)識(shí)了一個(gè)男孩蕾额，那個(gè)男孩二十二歲早芭。木下已經(jīng)為愛(ài)瘋狂，就是愛(ài)到了愿意為這個(gè)男孩做任何事的地步诅蝶。男孩的夢(mèng)想是當(dāng)導(dǎo)演退个，他懇求木下做他片子的女主角，他承諾一旦有了錢(qián)调炬，獲得了更好的機(jī)會(huì)他的才華一定會(huì)被人看見(jiàn)语盈，作為女朋友她應(yīng)該幫助他實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。
然而他要拍的片子是色情片缰泡。
木下還是答應(yīng)了他刀荒，她丟下一個(gè)女孩的矜持和恐懼去面對(duì)另外一些男人，在她愛(ài)的那個(gè)男孩的影像里棘钞，為愛(ài)她做了一個(gè)“烈女”缠借。第一部片子賣(mài)得很好，男孩說(shuō)宜猜，要堅(jiān)持下去泼返，他的才華一定會(huì)被看到。
然而這一天很快來(lái)了姨拥，木下的父母知道了這件事绅喉，她父親大發(fā)雷霆，他用手狠狠拍著桌子垫毙，問(wèn)木下為什么要做這樣丟臉的事霹疫。
木下跪著，低著頭综芥，恭敬，但聲音很大猎拨，“因?yàn)閻?ài)膀藐，因?yàn)槲覑?ài)他屠阻，我愿意為他做任何事《罡鳎”
于是国觉，他的父母嘆息著，但他們不再說(shuō)什么虾啦。只有祖母麻诀，她聲嘶力竭地說(shuō)，無(wú)論有什么理由傲醉，木下這樣做都是錯(cuò)的蝇闭。她父母相信有些東西是值得犧牲的，這是在日本硬毕。祖母訓(xùn)斥著呻引，“木下，你必須馬上停止吐咳，待在家里逻悠，哪都不許去【录梗”
木下什么都聽(tīng)不進(jìn)去童谒，她認(rèn)為祖母沒(méi)有資格教育她，她抬起頭沪羔，看著她惠啄，“你當(dāng)年為了和祖父在一起，都肯拋下父母任内，離開(kāi)中國(guó)撵渡，嫁到日本來(lái)统捶，我為什么不能為我愛(ài)的人做一些事岔霸？”
祖母怔了一下，松弛的雙眼像樹(shù)的年輪喳篇，一圈圈變紅越除，木下說(shuō)节腐，她永遠(yuǎn)忘不了祖母的那個(gè)眼神，觸到痛處的感覺(jué)和那種失望摘盆，然后她冷靜下來(lái)說(shuō)翼雀，“木下，好女孩不會(huì)為任何事出賣(mài)自己的身體孩擂，包括愛(ài)狼渊，你是在出賣(mài)自己，給所有人看”芬兀”“在中國(guó)城须，好女孩是絕不會(huì)這樣做的∶灼唬”
“可這是在日本糕伐。”木下喊著蘸嘶，“他對(duì)我承諾這一切都只是為了夢(mèng)想良瞧。”
木下還是偷偷跑了出去训唱，不再回家褥蚯，為了她的愛(ài)把自己變成一個(gè)工具。直到有一天雪情，男孩過(guò)來(lái)拉著她遵岩，給了她最后一部片子的錢(qián)，說(shuō)巡通，“我們分手吧尘执。”木下呆住了宴凉，她柔弱而驚訝地問(wèn)他誊锭，“你不愛(ài)我了嗎？”
男孩說(shuō)弥锄，“誰(shuí)會(huì)愛(ài)一個(gè)不干凈的女孩丧靡。”
木下望著眼前的男孩籽暇，一切都在變形和黑暗中温治，她再也看不清男孩的輪廓，那張臉曾經(jīng)讓她陷于癡迷戒悠，而此刻是撕心裂肺的疼痛熬荆。
她在一片原野上義無(wú)反顧地沖著，愛(ài)著绸狐，一把火燒來(lái)卤恳，燃盡了整片原野，她只剩下一把灰寒矿，旋即被風(fēng)吹散了突琳，而毫無(wú)還擊之力。
她跑回了家符相，原來(lái)她以為她擁有所有拆融，現(xiàn)在卻只能回家。然而她的祖母生病，已經(jīng)躺在臥室里奄奄一息冠息，木下驚愕地跑過(guò)去挪凑，拉住祖母的手孕索，祖母的手輪廓很大逛艰，濕乎乎的，木下就把頭埋在那雙大手里哭泣搞旭。
木下看不清祖母的眼睛是閉著還是著散怖，聽(tīng)著祖母嘴里呢喃，“我要回中國(guó)肄渗，回我的家镇眷。 木下伏在祖母的身上哭著，一遍一遍地喊著祖母翎嫡。祖母睜開(kāi)眼看著木下欠动，她撫摸著木下的頭發(fā)，像小時(shí)候一樣惑申，有片刻木下覺(jué)得仿佛又回到了小的時(shí)候具伍，那時(shí)候祖母給了她全部對(duì)于愛(ài)的滿足。祖母的聲音像一根悲傷的二胡弦圈驼，“我的傻孩子人芽，你還回得去嗎？回得去嗎绩脆？”
回不去了萤厅，一切都成為了過(guò)去，一切都不能忘記靴迫。木下肚子里有了一個(gè)新的生命惕味，這個(gè)生命時(shí)刻提醒著她記得。于是玉锌，她懷著最后的一點(diǎn)希望名挥，來(lái)到男孩面前，男孩說(shuō)芬沉，他怎么知道這孩子是別人的還是他的躺同。木下知道他說(shuō)的別人指的是誰(shuí)，木下也知道丸逸，這個(gè)孩子就是他的蹋艺，因?yàn)樗呛⒆拥哪赣H。但是黄刚，她殺死了這個(gè)孩子捎谨，對(duì)男孩說(shuō)，“你毀掉了我，毀掉了我們的愛(ài)涛救，毀掉了你自己的孩子畏邢。”
祖母走了检吆，永遠(yuǎn)不會(huì)再回來(lái)舒萎，她說(shuō)，她要回中國(guó)去了蹭沛，她永遠(yuǎn)都沒(méi)有忘記她的家臂寝。她要去找木下的祖父，帶他回中國(guó)摊灭，活著的時(shí)候咆贬，她跟著他來(lái)到日本生活，死了他要跟著她回中國(guó)帚呼，他們說(shuō)好的掏缎。
我問(wèn)木下，“你明白你祖母想告訴你的嗎煤杀？”
“我明白眷蜈，”木下說(shuō)，“但是我回不去了怜珍，我殺死了自己的孩子端蛆，這是對(duì)我的懲罰∷址海”她把手輕輕放在肚子上撫摸著今豆，就好像他還在一樣∪嵩“也許他從來(lái)都沒(méi)有愛(ài)過(guò)我呆躲，他沒(méi)錯(cuò)，好像是一場(chǎng)夢(mèng)捶索，一出戲劇插掂，悲劇的是我獨(dú)自一人狂熱地投入其中，夢(mèng)醒了就會(huì)散腥例「ㄉ”木下看著我，此刻我才真正明白我對(duì)于她的意義燎竖，也許在某些時(shí)刻她看我就像看她年輕時(shí)候的祖母璃弄，那個(gè)為了愛(ài)情拋棄了一切又告訴木下你不能為愛(ài)情什么都拋棄的祖母。
木下問(wèn)我构回，“中國(guó)女孩的愛(ài)都是好的嗎夏块？”
我說(shuō)疏咐，“當(dāng)然不是，每個(gè)地方都有好女孩和壞女孩脐供，而愛(ài)無(wú)所謂好壞浑塞。”我知道木下不懂政己，她也許在心里迫切地想追尋她祖母那樣的愛(ài)酌壕，然而她身后的那片土地上的東西卻將她帶向了別處。
我結(jié)婚以后就回國(guó)了匹颤，我對(duì)我丈夫說(shuō)仅孩，我哪都不要去托猩，我要陪在母親身邊印蓖，那時(shí)我母親的頭發(fā)全白了，走起路來(lái)?yè)u搖晃晃的京腥，皮膚赦肃，胸部都松松垮垮的，她是個(gè)讓我想起來(lái)就覺(jué)得可憐的女人公浪，也是一個(gè)令我敬佩的女人他宛，我從沒(méi)看見(jiàn)一個(gè)女人一輩子都愛(ài)得像一個(gè)小姑娘一樣。在沒(méi)人的時(shí)候欠气，我想起我的母親厅各，總會(huì)偷偷地抹眼淚，我就是感同身受预柒，我曾在心里暗暗發(fā)誓队塘，我不要像我母親那樣的愛(ài)，她愛(ài)得太痛了宜鸯，她把一個(gè)人愛(ài)成了自己憔古，愛(ài)成了她的生命。
我母親最后患了癌癥淋袖，太深的痛苦需要釋放的出口鸿市，她的病就是她的出口。在生命的彌留之際即碗，我母親看著我們一家人的合照焰情，我看得出來(lái)她有多么不舍，她說(shuō)她還沒(méi)有抱孫子剥懒，我看得出來(lái)她在看著照片里我的父親内舟，那依舊是唯一召喚她的東西。她握著我的手蕊肥，她說(shuō)谒获，“你知道嗎蛤肌？我不后悔。我不后悔批狱÷阕迹”
“我知道∨饬颍”炒俱，我輕輕地拍著她的手，她的身體太脆弱了爪膊，即便如此权悟，我還是怕會(huì)把她拍痛，有一些話我沒(méi)有辦法說(shuō)出口推盛，“母親峦阁，我希望你沒(méi)有痛苦≡懦桑”
然而榔昔，女人怎么會(huì)沒(méi)有痛苦？
兩年以后瘪菌，我的第一個(gè)孩子出生了撒会。當(dāng)我還是女孩的時(shí)候，我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次想象生產(chǎn)的疼痛师妙，只有當(dāng)那一刻真正來(lái)臨的時(shí)候诵肛，那種我此生從未經(jīng)歷的撕裂和疼痛，讓我明白想像是多么虛弱默穴。我丈夫就在我旁邊怔檩，他也嚇了一跳，他緊緊地握著我的手壁顶，我們的雙手都已濕透珠洗。因?yàn)槲覉?jiān)持不做刨腹產(chǎn)，從陣痛到真正的生產(chǎn)前后折騰了三十幾個(gè)小時(shí)若专，孩子生出來(lái)许蓖，我聽(tīng)見(jiàn)醫(yī)生對(duì)我丈夫說(shuō)，“你媳婦真的堅(jiān)強(qiáng)调衰，一般的孕婦很難堅(jiān)持下來(lái)膊爪。”我丈夫過(guò)來(lái)摸我額頭上的汗嚎莉，我看到他也滿頭大汗米酬。
那一刻，我想念我的母親趋箩，我的一切的品質(zhì)赃额，堅(jiān)強(qiáng)加派、堅(jiān)持以及對(duì)痛苦的忍受能力我把它們都?xì)w于我的母親。
我對(duì)我丈夫并非一見(jiàn)鐘情跳芳，慢慢相識(shí)之后芍锦，我發(fā)現(xiàn)我無(wú)可抑制地愛(ài)上了他。我們相處得非常愉快飞盆，但是他沒(méi)有說(shuō)任何話娄琉，對(duì)于我們的關(guān)系。我在內(nèi)心里掙扎應(yīng)該如何告訴他我對(duì)他的愛(ài)吓歇，是的孽水，我確定我要告訴他。后來(lái)我的朋友都疑惑像我這樣內(nèi)斂的女孩怎么會(huì)主動(dòng)告白城看。那天女气，我們都喝醉了，我腦袋已經(jīng)暈暈乎乎析命，但有一個(gè)意識(shí)告訴我我要說(shuō)話主卫，我對(duì)我丈夫說(shuō)，“我喜歡你”鹃愤，我問(wèn)他，“你喜歡我嗎完域？你不喜歡我我就走”我說(shuō)软吐。這肯定不是一個(gè)好的告白。但是他看著我吟税，他眼睛醉了凹耙，他用手摸著我的臉，一點(diǎn)點(diǎn)靠近肠仪，開(kāi)始吻我肖抱。當(dāng)他的手放在我肚子上的時(shí)候，我突然清醒异旧，我拉開(kāi)他意述，“你愛(ài)我嗎？”我問(wèn)吮蛹，我們雙目對(duì)視荤崇，他雙手捧著我的臉，雙目溫?zé)岢闭耄f(shuō)术荤，“我愛(ài)你”，但是我還是推開(kāi)了他每篷，“你醉了”瓣戚，我說(shuō)端圈。我倚著桌子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著床上他熟睡的臉子库，我的酒醒了枫笛，那個(gè)我愛(ài)的那張臉，那個(gè)我愛(ài)的人他就在那里刚照，愛(ài)這個(gè)字已經(jīng)不足以表達(dá)我對(duì)他的情感刑巧，那一刻我突然明白為什么我母親一輩子都不肯放棄，我內(nèi)心里欣慰而痛苦无畔，也許我們可以發(fā)生點(diǎn)什么啊楚，這樣我們的關(guān)系將會(huì)更近一步，我或許就能得到他浑彰。但是不能恭理，我很清醒，無(wú)論我多么愛(ài)他郭变，多么渴望他能成為我的我都不會(huì)這么做颜价，我身體的清潔永遠(yuǎn)比這個(gè)重要，愛(ài)情不能摧毀我诉濒，任何東西都不能周伦。不輕易地掉進(jìn)萬(wàn)丈深淵，這是我二十多年的生命里那些形形色色的女人教給我的未荒，也是我靈魂所愿专挪。
“正是因?yàn)槿绱耍也鸥粗啬闫牛覜Q定永遠(yuǎn)跟你在一起寨腔。”很多年后率寡，我丈夫?qū)ξ艺f(shuō)迫卢。我明白，也許只有愛(ài)我們撐不了一輩子冶共。
回國(guó)很多年后乾蛤，和木下的聯(lián)系慢慢減少，我很想知道她過(guò)得怎么樣比默，她是否換了新的工作幻捏，有了喜歡的人，結(jié)婚生了孩子命咐。有些東西是在電話里無(wú)法說(shuō)清的篡九，也許未來(lái)的某一天，我會(huì)再一次去日本看木下醋奠，當(dāng)面問(wèn)她榛臼，是否明白她祖母要說(shuō)的話伊佃，是否有了愛(ài)的希望，因?yàn)槲倚睦锢嫌X(jué)得木下沛善，她值得好女孩的愛(ài)航揉。