一年將近牺氨，又到了回家的日子。學校里躁動起來揩魂，期末考試剛剛過去妓雾，我們都長長地吁了口氣。像是在水里獵食的企鵝玄窝，終于要回到岸邊了牵寺。
我的家鄉(xiāng)在陜南的一個小鄉(xiāng)村，處于漢中這個小盆地恩脂，突然想起老舍的關于濟南的描寫：你就待在這兒吧帽氓！這兒保準暖和！大秦嶺擋住了北風俩块，讓小小的漢中暖暖和和地待在了這兒黎休。既沒有陜北凌冽的風，卻有著南方充沛的雨水玉凯。用我們那邊的話說：板業(yè)得很势腮。
回家，黎明前出發(fā)漫仆。一路上捎拯，月亮在黑云上映出模糊的光，行李箱在水泥路上“磕磕趟趟”的聲音盲厌，腳下的步子卻一刻也不想停下署照。此刻我的爸爸媽媽在做什么呢祸泪？
四周還是靜悄悄的，土地坪的那條街還在夢里建芙，我的爸爸媽媽已經(jīng)起床了没隘。整個店里都撲騰著白色的蒸汽，一波又一波禁荸。媽媽用鐵勺把桶里的米漿攪了攪升略，拿起藍底青花的小碗舀上滿滿一碗，米漿順著碗沿兒轉(zhuǎn)了個圈最終落入鐵皮子的蒸籠里屡限，熱氣騰騰的籠布是他們的歸宿品嚣。約莫五分鐘，起蓋兒钧大，一張柔軟的面皮出鍋了翰撑。
媽媽早已蓄勢待發(fā)，整張面皮一接而起啊央，“啪”的一聲眶诈，攤在冰涼了大理石案板上。這時候可要小心了瓜饥，要揭起貼在面皮上的籠布逝撬，就要輕柔地從最外邊的沿兒刨下一部分，再一氣呵成揭下整張籠布乓土。整個過程不能太快宪潮，太快會撕爛面皮，也不能太慢趣苏，太慢面皮就冷了狡相。大冬天兒的，大家都樂呵吃張熱的食磕。
面皮一揭尽棕，就到我爸上場了。切面皮的刀是特制的彬伦，足足有五十厘米長滔悉，十厘米寬。手上沒勁兒的人使起來還是很費力的单绑。刀在我爸手上回官，“鏗鏗鏗”四五下，再起底一刮询张，面皮就切好了孙乖。抓起一把焯好的新鮮豆芽鋪在碗底浙炼，再著中一提份氧，放進白色瓷碗唯袄，料湯一勺，底湯半勺蜗帜，鹽恋拷，醋各一茶匙，最后再澆上一勺辣椒油厅缺，得嘞蔬顾！一碗熱面皮成了。
吃面皮也可有一套湘捎，大早上的吃一口喝一口的诀豁，那才叫香呢。我們這兒窥妇，老老少少都喜喝酸稀飯舷胜。酸稀飯并不酸，是用大米和磨碎的玉米粒同漿水酸液一同熬制的活翩。喝起來溫溫吞吞的烹骨，有黃豆的香味，但并不腥材泄。但若是熬的時間長了沮焕，就會變了味兒。我喝過一次熬久的酸稀飯拉宗，酸溜溜的峦树，怪難下咽的。
和酸稀飯一同出鍋的還有菜豆腐旦事，這兩種食物是相輔共生的空入。磨好的黃豆?jié){與漿水菜的酸液發(fā)生奇妙的反應，成為一大塊鮮嫩的豆腐族檬。這豆腐底下又熬著酸稀飯歪赢，一個鍋里卻能同時做好兩道美味，實在是一舉兩得单料。
酸稀飯總會先端到桌子上埋凯，客人大冬天喝上兩口，胃里就暖和起來了扫尖。這時候白对，面皮兒再一上桌，拿筷子一拌换怖，紅茵茵兒的甩恼，挑起來一根兒吃到嘴里，軟糯糯的辣香，連帶著裹著紅油的豆芽条摸，爽口有味悦污，面皮也不會一夾就斷掉。中場再喝上一口酸稀飯钉蒲，咕嚕咕嚕切端，舌頭與胃都得到了極大的滿足。
