最近优训,一位 96 歲的尼姑成了日本綜藝節(jié)目和年輕人中超有人氣的跨界網(wǎng)紅错邦。
她的一生,前后兩半型宙,51 歲出家撬呢。前半生情路坎坷、出軌后自棄于家庭妆兑,以寫小說涅槃而后遁入空門魂拦;后半生緊跟時(shí)代潮流,上節(jié)目搁嗓、玩 ins芯勘、定期舉辦公開演講……看淡生死卻筆耕不輟。
每個(gè)月的第 3 個(gè)星期日腺逛,她都會在自己的修行之所“寂庵”舉辦法會荷愕,各地的粉絲們須得在兩個(gè)月前寫明信片申請,往往是一票難求。
這位經(jīng)歷傳奇的女性名叫瀨戶內(nèi)寂聽安疗,是京都嵯峨野“寂庵”的住持僧正抛杨。
1.“做自己想做的事,自由地活下去吧荐类!”
在日本媒體和民眾的眼中怖现,瀨戶內(nèi)寂聽專聽現(xiàn)代人的煩惱,替他們開導(dǎo)玉罐、解惑屈嗤,她的心態(tài)經(jīng)常是比年輕人還年輕人:
年輕的時(shí)候想干什么就盡情去干吧!
逃避也是一種勇氣吊输。雖說是逃避饶号,但為了追求自由而逃避,名義是好好地活著季蚂。反正要活下去茫船,就做自己想做的事,自由地活下去吧癣蟋。
出家后的瀨戶內(nèi)寂聽透硝,自然也不甘于清規(guī)戒律、“色即是空”的佛家信條疯搅,喝酒濒生、吃肉、享樂幔欧,一樣都沒落下罪治。
有一次記者問她為什么出家了還喝酒吃肉,她頑皮地回答:
只要在吃的時(shí)候把袈裟脫了就行礁蔗。不過有一次在電視上吃肉時(shí)忘了脫觉义,還被寺院的人打來電話罵了。
盡管如此浴井,日本社會卻對她尊敬有加晒骇。
好的故事都有一個(gè)良好的開端,瀨戶內(nèi)寂聽也不例外磺浙。
1922 年 5 月洪囤,瀨戶內(nèi)出生在四國德島市的一個(gè)賣佛龕的小商人家庭,出家前名叫瀨戶內(nèi)晴美撕氧。
雖然自幼與佛有緣瘤缩,但年輕時(shí)的瀨戶內(nèi)“信仰之心卻薄如煙霧”。
少年時(shí)代的她是一個(gè)典型的文學(xué)少女伦泥,母親做家務(wù)時(shí)剥啤,她會在旁邊把書的內(nèi)容講給母親聽锦溪,加之成績優(yōu)異、天賦異稟府怯,所有成長跡象都表明刻诊,瀨戶內(nèi)會成為一個(gè)相夫教子、賢良內(nèi)斂的傳統(tǒng)日本女人富腊。
果然在 21 歲時(shí)坏逢,瀨戶內(nèi)晴美早早結(jié)婚了域帐,丈夫正是她的老師赘被;但好景不長,4 年后肖揣,已經(jīng)有了女兒的瀨戶內(nèi)愛上了丈夫的一個(gè)學(xué)生民假。他們決定私奔。
這段“狂熱的婚外戀”最終因男方承受不了巨大的家庭和社會壓力龙优,宣告分手羊异。
她后來對朋友說,這是她的初戀彤断。
瀨戶內(nèi)晴美無法接受初戀小川的離去野舶,她自殺未遂,回到東京宰衙,開始了賣文為生的獨(dú)立生活平道。
1956 年,33 歲的瀨戶內(nèi)晴美發(fā)表了以女同性戀為主題的小說《女大學(xué)生·曲愛玲》供炼,獲得新潮同人雜志獎一屋,用香港作家蔡瀾先生的話說,她在日本文學(xué)界“可以一步青云的”袋哼。
但后來她又寫了一本叫《花芯》的小說冀墨,描寫一個(gè)女子到東京后認(rèn)識的各個(gè)男人,書中頻繁地用到“子宮”這個(gè)詞涛贯,來指代女子的性開放和性體驗(yàn)诽嘉,被當(dāng)時(shí)持有性別偏見的文學(xué)批評者貼上了“子宮作家”的標(biāo)簽。
瀨戶內(nèi)為此付出了數(shù)年“執(zhí)筆中斷”的代價(jià)弟翘。
直到 1992 年虫腋,瀨戶內(nèi)的《問花》獲得了含金量很高的谷崎潤一郎獎,她的文學(xué)地位才真正地被社會肯定衅胀。
在朝向自由的路途上岔乔,特立獨(dú)行的瀨戶內(nèi)可謂將自己的人生放任到了一種游戲狀態(tài)。
但一個(gè)小插曲或最能體現(xiàn)她“恣意瀟灑”的人生意志滚躯,那是發(fā)生在 20 歲時(shí)的一場絕食雏门,生理體質(zhì)被改變之后嘿歌,原本極其挑食的她什么都能吃了。
瀨戶內(nèi)晴美逾規(guī)越矩茁影、“肆意破戒”的內(nèi)里宙帝,其實(shí)貫穿了一種自律而又強(qiáng)大的決絕。
就連在 2006 年 11 月募闲,因?yàn)榛?10 年時(shí)間翻譯《源氏物語》而被明仁天皇授予日本國家級的文化勛章時(shí)步脓,她都表示:
我從來沒有想過自己會得這個(gè)勛章。因?yàn)槲业闹饕恢币詠矶际欠大w制的浩螺,這其中自然也包含了天皇制靴患。
2.“戀愛是身不由己的∫觯”
出家之前鸳君,瀨戶內(nèi)晴美的生活“放蕩不羈”。
她自己后來回憶說患蹂,“直至五十歲左右或颊,我基本做過了自己喜歡做的事情”。
所有人生經(jīng)驗(yàn)中传于,瀨戶內(nèi)為愛承受的打擊最深囱挑。
當(dāng)年的私奔事件發(fā)生后,父親曾對她怒吼道:“你拋夫棄女沼溜,已經(jīng)從人倫世界進(jìn)了鬼魔之道了平挑;既然成了鬼,那就干脆當(dāng)個(gè)惡鬼吧盛末〉耄”
直到現(xiàn)在,這段話還常常令她心生恐懼悄但。
但在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景中棠隐,相比對傳統(tǒng)倫理道德的違逆和拋棄家庭的自責(zé),瀨戶內(nèi)晴美對愛情的執(zhí)著和女性意識的自我覺醒來得更為強(qiáng)烈:
戰(zhàn)爭剛結(jié)束的時(shí)候檐嚣,之前一直忍耐奉獻(xiàn)的日本女人都忍無可忍了助泽。很多人在當(dāng)時(shí)都為了自己的幸福而出走各地。
戀愛是身不由己的嚎京。就像閃電一樣嗡贺,還沒回過神來就被擊中了。沒有人是想要出軌才去出軌的鞍帝,喜歡上一個(gè)人是沒有辦法的事情诫睬。
在另一本自傳體小說《夏日終焉》里,瀨戶內(nèi)將她與兩個(gè)男人同時(shí)交往的三角戀寫了進(jìn)去帕涌。
《夏之終結(jié)》電影海報(bào)
他們一個(gè)是已婚作家摄凡,瀨戶內(nèi)公開與他交往 8 年之久续徽;一個(gè)是瀨戶內(nèi)晴美多年前的情人,兩人相逢之后亲澡,舊情復(fù)燃钦扭。
電影版《夏之終結(jié)》,由滿島光床绪、綾野剛和小林薰主演
2005 年客情,宮澤理惠在描寫三位日本杰出女性的特別連續(xù)劇《女之一代記》中演繹了瀨戶內(nèi)年輕時(shí)的情感經(jīng)歷。
《女之一代記》劇照癞己,瀨戶內(nèi)晴美和她的情人
寂聽看后打趣道:劇中闡述的僅為一小部份而已膀斋,其實(shí)我和更多的男人發(fā)生過關(guān)系。
3.“決心出家僅僅是讓自己遁入空門”
瀨戶內(nèi)的一生大起大落末秃,離婚概页、不倫籽御、出家练慕、壯絕人生,她經(jīng)常和這樣的字眼聯(lián)系在一起技掏。
也許是太過迅速地體驗(yàn)到了生命里的大喜大悲铃将,她覺得自己的生命“急切地需要某種變數(shù)”,雖然當(dāng)時(shí)有工作也有男人哑梳,“內(nèi)心卻很空虛”劲阎。
“要是沒有順利出家,我最后可能就自殺了”鸠真,她甚至這樣寫道悯仙。
不是借佛教以救贖,也沒有“欲登佛道極樂”之類的遠(yuǎn)大設(shè)想吠卷,僅僅為了遁入空門锡垄。
而回首往事,瀨戶內(nèi)確有流露過懺悔之意:
“那時(shí)祭隔,我認(rèn)為將自己的才華發(fā)揮到了極限便是人生價(jià)值所在货岭,所以我一個(gè)人孤軍奮戰(zhàn)〖部剩考慮到我的才能蘊(yùn)藏在寫小說之中千贯,因此我放棄了丈夫,舍棄了家庭搞坝∩η矗”
但是事實(shí)并不如她想的那樣,即便生活在摯愛的小說創(chuàng)作中桩撮,瀨戶內(nèi)也“感覺不到幸福的所在”敦第。
她看破紅塵時(shí)本想投入天主教的信仰之下慌核,結(jié)果因?yàn)檫^去的生活,被作家好友遠(yuǎn)藤周作介紹的神父婉拒了申尼。
最后垮卓,瀨戶內(nèi)拜求天臺宗的今東光大僧正收留于門下,師傅予她法號“寂聽”——“出離者寂师幕,然聽梵音”粟按,意為出家人靜心自修以聽佛音。
1973 年霹粥,瀨戶內(nèi)晴美的身份停止于 51 歲
這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)很大的社會新聞灭将。
4.“死去的活著”
成為佛門弟子后,寂聽說自己是:出家前后控,雖活尤死庙曙;出家后,雖死尤活浩淘,是“死去的活著”捌朴。
找到心靈寄托的瀨戶內(nèi)寂聽,仿佛重又獲得了新生张抄。
她在京都的“寂庵”一住就是 45 年砂蔽,得力于身邊有一位能力充沛的秘書,晚年的生活過得忙碌且多姿多彩署惯。
在兩次戰(zhàn)勝疾病的間隙左驾,她也不忘愛玩的本性。
經(jīng)常會給 Instagram 上的粉絲比個(gè)心极谊、賣個(gè)萌诡右,隨時(shí)保持一顆童心。
瀨戶內(nèi)寂聽還曾大力幫助因吸大麻而被捕的演員轻猖,又時(shí)常與提倡死刑廢除者為伍帆吻,還參加過絕食活動,抗議日本政府重啟核電站蜕依。
參加絕食抗議活動的瀨戶內(nèi)寂聽
到了這把年紀(jì)桅锄,她也無數(shù)次想過死亡的問題。在多個(gè)節(jié)目中样眠,瀨戶內(nèi)寂聽都說自己最理想的死法友瘤,是寫作過程中執(zhí)筆伏案、在書桌上死去檐束。
以寫作立身辫秧,再于寫作中死去,對于瀨戶內(nèi)寂聽來說也是一件圓滿之事了被丧。