一

我是你回家路上的一盞燈

小區(qū)很舊塘幅，從大門口進(jìn)來昔案，只有一盞路燈，在深夜里电媳，有些倔強(qiáng)地亮起來踏揣，只是為了給她照亮一小段路。

我就是那盞路燈匾乓。

我本想著用第三人稱捞稿，渲染自己的孤獨(dú)，營造一個(gè)溫暖的形象钝尸，但想了想括享，還是算了，矯情是病珍促，有話直說好了。

你每天都很晚回來剩愧。

我曾經(jīng)聽一只螢火蟲說過猪叙，深夜里在街上游蕩的人，心底里都有那么一絲孤獨(dú)仁卷。

但我不知道該不該相信一只屁股著火的蟲子穴翩。不過，從你經(jīng)過我的時(shí)候锦积，似有似無地嘆息里芒帕，我一廂情愿地確定她是孤獨(dú)的。

姑娘的孤獨(dú)丰介，就像是男人的好色一樣背蟆，總是昭然若揭鉴分。

我只是一盞路燈，無法窺見你整個(gè)人生带膀，我只在這個(gè)時(shí)刻志珍，晚上十一點(diǎn)半左右，等你下班回家垛叨，在你經(jīng)過我的時(shí)候伦糯，不動(dòng)聲色地亮起來。

你甚至都不會(huì)發(fā)覺我的存在嗽元。

更不會(huì)發(fā)覺我對(duì)你的喜歡敛纲。

我只是一盞路燈。

但如果沒有你剂癌，我甚至都不知道自己存在的意義载慈。

有月亮的時(shí)候，我甚至?xí)X得自己多余珍手。

直到一年前办铡，你的出現(xiàn)，給了我存在的意義琳要。

有些姑娘就是這樣寡具，好像隨身帶著一千萬種意義，隨手贈(zèng)送給那些在世界上迷失了自己的人或物稚补。

你回來了童叠。

你腳步聲很輕，走得很慢课幕，你穿一件棉絨大衣厦坛，頭發(fā)早上剛剛洗過，飄蕩著一股香味乍惊。

我心里泛起一些傷感杜秸，我稱之為在美麗面前迸發(fā)出來的美好的傷感。

你要經(jīng)過我了润绎。

我傾盡全身力量地亮了起來撬碟。

你習(xí)以為常。

而我卻每一次為你亮起來的時(shí)候莉撇，都覺得由衷地幸福呢蛤。

我能理解屁股著火的螢火蟲了，你總要為了某種意義亮起來棍郎。

你就是我的意義其障。

你經(jīng)過我的時(shí)候，并沒有抬頭看我涂佃。

而我卻仔仔細(xì)細(xì)地看了她励翼。

我用我的光亮給她照相蜈敢。

你遠(yuǎn)去了，你要回家了抚笔。

我又可以度過一個(gè)美好的夜晚了扶认。

我知道，我的燈絲是有壽命的殊橙。

這一點(diǎn)辐宾，我和照相機(jī)有一些相似。

照相機(jī)的快門也有壽命膨蛮，每記錄一次風(fēng)景叠纹，定格一次微笑钱骂，都是在燃燒自己灶挟。

我不知道我能陪你多久。

但未來什么時(shí)候來踱讨，管它呢惹谐。

只要我還能為你閃亮持偏，我就是幸福的。

你加班到很晚氨肌。

你打著哈欠鸿秆，走在了小區(qū)里。

小區(qū)里怎囚，一片漆黑卿叽。

你累得沒時(shí)間思考一些人生的意義。

經(jīng)過你一直經(jīng)過的路燈恳守，你猛然停下來考婴，抬頭看，那盞原本一直亮著的路燈催烘，不知道怎么回事沥阱，今天卻并沒有亮起來。

你站在那里颗圣，愕然了好一陣喳钟，心里竟然莫名其妙地有一絲酸楚。

突然在岂，一小團(tuán)光亮在她面前，輕盈地晃蕩蛮寂，你定睛去看蔽午，是一只螢火蟲，那一小團(tuán)火酬蹋，似乎是在指引你回家的方向及老。

二

嗨抽莱，小妞，我是你街角的那間便利店啊

大爺?shù)慕径瘢悴恢朗愁恚蛱欤业臄z像頭又成功地捕獲了一個(gè)小偷僧鲁。你猜怎么著虐呻？丫偷我的酸奶！乖乖寞秃，塞了滿滿一褲襠斟叼，至于嗎嘿，花點(diǎn)錢買點(diǎn)不行嗎春寿？再說了朗涩，他都給我偷光了，我怎么跟你交代啊绑改。你又不愛喝別的牌子谢床。雖然我覺得你挺矯情，但是吧厘线，姑娘有權(quán)力矯情识腿，姑娘就應(yīng)該矯情。我還挺喜歡你這股矯情勁兒的皆的。大部分人心底的矯情覆履，都被生活給虐沒了。

你每一次進(jìn)來费薄，喜歡在付錢之前硝全，就打開酸奶，咬著細(xì)管楞抡，一陣嘬伟众。

我喜歡聽這歌聲兒，那是我平淡生活里的交響樂召廷。

怎么比喻呢凳厢，就好像吧，晚高峰你堵著車竞慢，氣急敗壞先紫，突然就看見了，馬路對(duì)過筹煮，一陣狂風(fēng)吹起了一姑娘的裙子遮精，這春光被你看了個(gè)正著，你偷著樂，姑娘她還渾然不覺呢本冲。

你自己都沒發(fā)現(xiàn)吧准脂？

這個(gè)牌子的酸奶，從來沒斷過貨檬洞，只要你來狸膏，它們準(zhǔn)在那列隊(duì)迎接。

其實(shí)添怔，你每次付錢的時(shí)候湾戳，眼睛都往安全套的貨架上瞟。

不掩飾澎灸，我真有點(diǎn)怕院塞，怕你買那個(gè)最大包裝的。

我是不是有點(diǎn)自私了啊性昭。

但你要真買了吧拦止，我也不會(huì)怪你。

我忒希望你幸福糜颠。

那天下雨汹族，你心不在焉地指指點(diǎn)點(diǎn)，選了幾樣關(guān)東煮其兴，擠上了過量的辣椒醬顶瞒，坐在我的角落里，吃著魚丸元旬，透過玻璃看出去榴徐。

我好奇你在看什么，我也跟著你往外看匀归。

馬路上車流來往坑资，有情侶在傘底下親吻，有流浪貓鉆進(jìn)了咖啡館穆端，有個(gè)迷路的人袱贮，在冰淇淋店的屋檐下躲雨。

要不是你体啰，我都不會(huì)注意到這些玩意兒攒巍。

要不是你，我怎么會(huì)知道這些日常也是風(fēng)景呢荒勇。

嘿柒莉，小妞，是收銀員讓我知道了你的名字沽翔。

我叫便利店常柄，你可以叫我小便。

笑什么搀擂，這是昵稱西潘。

但我還是更愿意叫你小妞。

一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的稱呼里哨颂，藏著層層疊疊的意思呢喷市。

那天晚上，你又來買啤酒威恼。

坐在角落里品姓，自顧自地喝酒。

我什么不知道啊箫措，大晚上的，女孩子一個(gè)人喝酒斤蔓，不是失戀了植酥，就是失戀了。

我太理解了弦牡。

不瞞你說友驮，我年輕的時(shí)候，也喜歡過另一家便利店驾锰。吶卸留，就是街對(duì)面那個(gè)711。日本來的椭豫，有一股熟悉的異域風(fēng)情耻瑟。

可我們是競爭關(guān)系，我又動(dòng)不了赏酥，只能偷偷喜歡喳整。每天偷偷看著她，借有客人傳遞思念今缚。

可有一天算柳，我突然發(fā)現(xiàn)吧，丫跟“全家”好上了姓言，好上也就算了瞬项，兩家店還在同樣的貨架上，擺著同樣的婚戀雜志何荚。

恩愛秀了我一臉囱淋。

那段時(shí)間吧，我也很難熬餐塘。

客人來買酒妥衣，根本就買不到。

全被我自己喝了。

喝了我就吐税手，吐了我再喝蜂筹，喝了我再吐。

店長每天拖地芦倒，還以為是我屋頂漏水了呢艺挪。

而那個(gè)月這里根本就沒下雨。

白天晚上兵扬，我都醉醺醺的麻裳。

24小時(shí)營業(yè)，我就有24個(gè)小時(shí)的寂寞要打發(fā)器钟。

累挺啊津坑。

直到一個(gè)凌晨，兩點(diǎn)十六分傲霸，你大概是剛從KTV回來疆瑰，耳朵里戴著耳機(jī)，嘴里哼著歌狞谱，來我這里買礦泉水乃摹。

我動(dòng)用了店里所有的攝像頭，全方位地?cái)z你跟衅，像拍電影孵睬。

后來，我不斷地回放我第一次見到的情景伶跷。

黑白影像里掰读，我覺得自己是王家衛(wèi)。

你白色的鞋子上叭莫，有一團(tuán)污跡蹈集。

人好看起來，真不講理雇初，連你鞋子上的污跡都有了一種美拢肆。

所以，小妞靖诗，我理解你郭怪。

你就喝吧，酒我管夠刊橘，淚你盡情地流鄙才。

這是我我以前聽一個(gè)西北漢子唱過信天游，送給你促绵。

愛情吧攒庵，它雖然總他媽蠻不講理的結(jié)束嘴纺，但它也毫無道理地開始啊。

喝夠了浓冒，回家吧栽渴，聽話，歡迎再次光臨裆蒸。

明天早上熔萧，我這里還有你最愛喝的酸奶。

三

棉外套

?

我擅長擁抱僚祷。

這大概是我為數(shù)不多的技能。

我長居衣柜深處贮缕，只在北風(fēng)變冷辙谜，冬天來臨的時(shí)候，才出沒感昼。

你是我第一個(gè)主人装哆，到目前為止，也是唯一一個(gè)定嗓。

不是不能選擇的人生蜕琴，就一定是不好的。

我熟悉你身體的每一寸線條宵溅，來自一個(gè)女人身體的曲折凌简，也折射著這個(gè)女人內(nèi)心深處的秘密。

下雪那天恃逻，你穿著我出門雏搂，雪落在我身上，就融化了寇损，悄無聲息凸郑。就如同我對(duì)你的愛，我沒有向衣柜里其他的裙子和夏裝叫囂矛市。盡管芙沥，他們可能更接近你的身體，更貼近你的肌膚浊吏。

我想而昨，我更像是一場暗戀。

你衣柜里的干燥劑和樟腦球卿捎，大概是唯一知道我會(huì)傷感的存在配紫。

為你擋過的雨，融化在我身上的雪午阵，最后都變成了我快樂的傷感躺孝。

最終享扔，被干燥劑仗義地吸收。

干燥劑說植袍，我知道這些液體不是你的眼淚惧眠，但里面竟然有你眼淚的成分。

樟腦球說于个，蟲子最喜歡你氛魁，老想著侵害你，不用擔(dān)心厅篓，我來保護(hù)你秀存，我刺鼻的味道，是你的香水羽氮，也是蟲子的警笛或链。

男人常說，女人如衣服档押。有人這么說澳盐，是因?yàn)橐路梢猿Q常新。有人這么說令宿，卻是因?yàn)榈鸢遥路褪且粋€(gè)無時(shí)無刻不在的擁抱。

我更偏愛后一種粒没。

當(dāng)然筛婉，我也會(huì)過季，也會(huì)過時(shí)革娄。

時(shí)尚就是我的勁敵倾贰。

可能你不知道吧，姑娘拦惋，你的冬天匆浙，恰恰是我的春天。

你走在雨里厕妖，雪里首尼，陽光里，我能破解你的體溫言秸，你的氣味软能，你的汗水。

你走進(jìn)了空調(diào)房里举畸，暖氣屋里查排，我會(huì)知趣地呆在一旁，看著你和朋友們開玩笑抄沮，聊八卦跋核。

等你聊完了岖瑰，我會(huì)抱著你，我知道你困了砂代，你睡眼惺忪了蹋订，來吧，我抱著你回家刻伊。

回到家露戒，你卸妝，洗澡捶箱，我聽著你浴室里的水聲智什，看著外面又下雪了。

忍不住嘆息了一聲讼呢，再下幾場雪撩鹿，就該到春天了。

春天來了悦屏。

你檢視自己的衣柜，覺得衣服不夠穿键思。

換季了础爬，不如送掉一些衣服，選來選去吼鳞，選中了自己的棉外套看蚜。

時(shí)間太久了，褪色了赔桌，下一個(gè)冬天供炎，要買一件更新潮的。

你這么想著疾党，把棉外套打了個(gè)包音诫。

明年冬天，它會(huì)有一個(gè)新主人雪位。

不瞞你說竭钝，人的本質(zhì)是孤獨(dú)的。

但請(qǐng)你不要害怕孤獨(dú)雹洗。

你在燈下孤獨(dú)香罐，我就在暗中疼愛。

這世上有許多人时肿，許多事庇茫，許多你不知道的溫暖，都在暗暗陪伴著你螃成，偷偷愛著你旦签，等著某一天跟你相逢查坪，等著某一天，你驚喜發(fā)現(xiàn)顷霹。