本文已供稿于《中國青年》

1

2013年哮幢，我開通了朋友圈带膀。那時的微信好友都是通過QQ導(dǎo)流過來的志珍，才幾十個人橙垢，他們會在朋友圈發(fā)一發(fā)自己的生活照或者分享些好看的文章。因為當時大家的主戰(zhàn)場都還在QQ空間和人人網(wǎng)伦糯，所以他們發(fā)狀態(tài)的頻率不是很高柜某，一個月才幾次。

不知道什么時候開始的洪水猛獸敛纲，玩朋友圈的人一下子變多了喂击，發(fā)狀態(tài)的頻率也變得跟QQ空間一樣。朋友圈是種很新奇的玩法淤翔，用慣了QQ的80后們走上工作崗位后回頭再看QQ翰绊，太花俏顯得幼稚，而相比于微博QQ空間和人人網(wǎng)旁壮，监嗜，朋友圈是完全封閉隱私的，每個人可以看到好友的狀態(tài)但是無法通過好友看到別人的狀態(tài)抡谐。為了區(qū)分成熟與不成熟裁奇，大家便都用上了微信。這就給我們造成一種錯覺：用微信的比用QQ的高端麦撵。任何事只要和“高端”沾上邊就會使人趨之若鶩刽肠，80后帶動了90后，90后帶動了他們的爸媽70后免胃，于是音五，用微信和發(fā)朋友圈成為一種時尚。

也從那起羔沙，我們不再問對方“你QQ多少躺涝？”，商界人士第一次見面也不再遞送名片撬碟，取而代之為“加下微信吧诞挨。”

2

2015年呢蛤，我開始創(chuàng)業(yè)搞《大學(xué)日報》惶傻。當時的合伙人是獨立PPT設(shè)計師，收入不菲其障，他向我闡述是如何推銷他的PPT產(chǎn)品的银室，就是不斷的加群加人。一個微信群有一百多人，他把所有人都加了蜈敢」架“我微信好友有三千多人。就是用微商的手法去賣PPT抓狭〔。”他說。他建議我也去加人否过，并且邀請我加入好幾個大群午笛。

我很反感微商，從而很反感這種通過加人宣傳產(chǎn)品的方式苗桂，覺得就是騷擾药磺。但是，為了創(chuàng)業(yè)煤伟，為了混所謂的“圈子”癌佩，我也開始每天幾十個幾十個地加”阆牵看到一個個不熟悉的頭像围辙，點進去，添加到通訊錄鸿秆。大多數(shù)都是同意了好友請求酌畜，于是我的微信好友漸漸多了起來，從剛開始的兩三百個到現(xiàn)在的兩千個卿叽。

然而桥胞，加了那么多的人，很少甚至從來都沒有聊過考婴。

絕大多數(shù)都是在介紹自己叫什么做什么的備注一下行業(yè)和姓名過后便再也沒有聊過天贩虾。尤其是那些所謂做推廣的，創(chuàng)業(yè)的沥阱，對于加好友套路已經(jīng)熟諳于心缎罢，他們被添加后會主動問：“朋友你好，請發(fā)個名片給我考杉，我好備注策精。以后有機會合作〕缣模”

所以咽袜，雖然微信好友越來越多，但他們只是能夠讓你顯得通訊錄人數(shù)多枕稀。不聊询刹，注定不會有什么朋友谜嫉。

3

然而，即使有聊的很好的凹联，也很難成為朋友沐兰。

曾經(jīng)有段時間我搞過戀愛交友，在一個公眾號上每天推一個單身嘉賓蔽挠。這個項目受到很多人支持住闯，有不少人在平臺上報名。我私下加他們微信象泵，和他們以幾近專訪的方式交流寞秃，然后無償給他們每個人寫一篇兩千字左右的個人簡介和故事。一共做了十幾個偶惠。

他們很多人都說“很感謝我”，有個男生還發(fā)了個紅包給我朗涩，不過我堅持“公益”忽孽，沒有收下。

其中有幾個后來經(jīng)常聊谢床。我們?yōu)榇私M建了個群兄一，然后說好五一都來南京聚聚。

結(jié)果都忙识腿，五一沒聚出革。

又說暑假聚聚。

結(jié)果暑假也沒聚渡讼。

有人退群了骂束。這個群后來再也沒人說話，我們私下也都沒有聊過成箫。某天我找了下那個曾經(jīng)在群里聊得最歡的男生展箱，“在嗎？”

對方已不是你好友蹬昌。

留下的人混驰，也不會再聊天。我常收到他們發(fā)給我的信息皂贩，很可悲栖榨。

“親，我在參加忻魉ⅲ花大賽婴栽，麻煩幫投10號≌诰”

“你好居夹，打擾了败潦，我妹妹參加了選秀大賽，幫投第二組3號 羅玉鳳准脂〗侔牵”

還有一言不合就直接發(fā)張二維碼的圖片給你，啥話都不說狸膏。

他們已徹底淪為路人了沟饥。

也認識個姑娘，文藝范兒湾戳，是某大學(xué)的研究生贤旷，負責他們學(xué)校的公眾號。怎么加上好友我忘了砾脑，但是我們聊得很不錯幼驶，她遇上寫作困難也會找我，還讓我?guī)退龑懺姾统鲋饕狻?/p>

有空聚聚韧衣。

那時我忙于畢業(yè)盅藻，她忙于做研究，有次都在南京南站附近畅铭，但還是沒見得了面氏淑。

然后，就沒有然后了硕噩。再也沒聊過假残。

我仔細想了想原因。都沒有見過面炉擅，也沒有機會見面辉懒。久而久之，可能成為朋友的也不再朋友坑资。

4

我偶爾會加到一些大神耗帕，也因為工作的原因，會采訪到很多牛人從而有了他們的聯(lián)系方式袱贮，他們曾經(jīng)是我引以為傲的資本之一仿便。我那時覺得我有好多人脈，有創(chuàng)業(yè)導(dǎo)師攒巍，有作家嗽仪，有主編，有公益組織發(fā)起人柒莉，有投資人闻坚，還有政府官員。

不過兢孝，他們幾乎不會和你聊天窿凤。因為彼此之間身份的不對等仅偎，就像老師和學(xué)生。老師更多是說雳殊，學(xué)生更多是聽橘沥。他們是老師，我是學(xué)生夯秃。

那時為了找投資座咆，去過一家咖啡館辦的路演會。幾個大佬在臺上講了半天仓洼，臺下的人大都在玩手機介陶。到了最后一個環(huán)節(jié)，主持人說色建，可以上去和大佬們互加微信了哺呜。于是全場沸騰，一群人打開微信的掃一掃镀岛，對準大佬們的二維碼頁面弦牡。

當時，我跟他們說我的大學(xué)日報項目漂羊，我也因此得到他們的微信號。有時刷朋友圈卸留，驚訝的發(fā)現(xiàn)他們走越，還有我之前加到的一些牛人，居然互相點贊和評論耻瑟。融資數(shù)千萬的辦公app創(chuàng)始人和某房產(chǎn)網(wǎng)創(chuàng)始人互贊旨指。估值數(shù)十億的餐飲ceo和某公益組織發(fā)起人互贊。

果然他們是一個圈子的啊喳整。

這種虛假的成就感曾經(jīng)給我?guī)砗艽蟮淖晕覞M足谆构，我還沒畢業(yè)就“認識”這么多牛人，混進他們?nèi)ψ恿丝蚨迹喼绷恕?/p>

5

有次由于采訪認識了個很厲害的作家搬素。拿到他的微信號我如獲至寶，他每天在朋友圈分享些自己寫的文章時魏保，我都會第一時間去點贊熬尺。但是，我從來沒有和他聊過天谓罗。

我不知道該和他聊什么粱哼。因為我發(fā)表過的文章還沒有他出的書多。我曾經(jīng)想了半天最終想出個話題“針對最近的xx事件檩咱，您怎么看待呢揭措？”胯舷，希望以此和他套近乎。

結(jié)果我發(fā)過去一個月绊含，都沒有收到回復(fù)桑嘶。看著不舒服艺挪，索性把他拉黑了不翩。

我終于明白，微信上你看到的朋友圈不是你的圈子麻裳，你更多只是個局外人口蝠。圈子不是你想混的，而是通過自身條件自動匹配的津坑。你什么學(xué)歷妙蔗，什么工作，什么事業(yè)疆瑰，什么財富眉反，都決定你處于哪個圈子。

不在一個圈子穆役，想實現(xiàn)平等對話幾乎不可能寸五。

所以，朋友圈越來越大耿币，但不是你的圈子梳杏。因為他們不是你的朋友。

6

就算你的朋友圈很大淹接，你也沒有精力去維護這個“圈子”十性。

又看了看自己的微信好友。1890位塑悼，堪比微商劲适。往下拉完都需要幾十秒，近兩千個身處不同階層好友的朋友圈厢蒜，就是這個大千世界的微縮版霞势，你每天需要花費半天時間才能了解完今天的世界。這些好友中郭怪，除了那些熟悉的生活中的朋友支示，其他的絕大多數(shù)不認識，連備注都沒有鄙才。他們像躺在你通訊錄里的僵尸粉颂鸿，假象的繁榮下是一片死寂。但是他們又不是真正的僵尸粉攒庵，都是活的嘴纺，只是對你變成了“僵尸粉”败晴。因為和你是路人不是朋友。

一個人的精力是有限的栽渴，一個人的自身條件也是有限的尖坤，朋友圈越來越大，朋友還是原來的朋友闲擦。