正月初六趋厉，收拾行囊寨闹，離開(kāi)家。

說(shuō)是行囊君账，其實(shí)簡(jiǎn)單的很繁堡，沒(méi)有萬(wàn)向輪的大箱子、旅行包什么的，能買到的一律不帶椭蹄，就一只小背包和一只貓闻牡。包里全是肉，媽做的绳矩。炸帶魚罩润、炸雞塊、煮羊腿和五香牛肉翼馆。

第四個(gè)這個(gè)樣的年頭割以。

年，和與它關(guān)聯(lián)的很多東西一樣应媚，早已經(jīng)在心里變了樣子严沥。但我還是在它將要來(lái)臨的時(shí)候無(wú)比熱烈的期盼，在它悄悄走遠(yuǎn)的時(shí)候又無(wú)比的眷戀中姜，一年又一年消玄。

年，還是小時(shí)候的年像年丢胚，就像那幢常常出現(xiàn)在我夢(mèng)里的老房子一樣翩瓜，在內(nèi)心的最深處、在連自己都未曾察覺(jué)的潛意識(shí)里携龟，還是它才能代表家兔跌。

那時(shí)候，從臘月二十三開(kāi)始骨宠，就要趕年集了浮定。年貨要一點(diǎn)一點(diǎn)地買，年集要一天一天地趕层亿，買東西桦卒，其實(shí)就是為了湊熱鬧，今天買只雞匿又，明天買條魚方灾，后天買只鴨子叫嘎嘎。每次大人拎著東西從外面回來(lái)碌更，小孩子都要湊上去裕偿，看看帶回來(lái)了什么新鮮玩意。我對(duì)吃的倒不怎么感興趣痛单，但酷愛(ài)看殺雞宰魚嘿棘，我家的看完了，再跑去隔壁三爺爺家看他家的旭绒。殺雞要先割脖子放血鸟妙，然后熱水燙毛焦人，再清理內(nèi)臟，雞胗雞心都是要留下的重父。有次三爺爺弄回來(lái)一個(gè)囫圇的豬臉花椭，我樂(lè)壞了，年年都是雞鴨魚房午，這還是頭回見(jiàn)矿辽。他把豬臉?lè)旁谀景迳希醿蓚€(gè)矮凳過(guò)來(lái)郭厌，給他一個(gè)袋倔，我一個(gè)，開(kāi)始拾掇沪曙。三爺爺做事很細(xì)致又有點(diǎn)墨跡奕污，所以萎羔，那個(gè)上午液走，就一邊曬著冬天朦朧的日光，一邊看著他拾掇豬臉贾陷，消磨掉了缘眶。

自家的年貨辦完，就開(kāi)始準(zhǔn)備走親戚時(shí)要送的東西了髓废，這叫“置禮”巷懈。小時(shí)候的物資遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在這樣豐富，“禮”就是很簡(jiǎn)單的四五樣?xùn)|西慌洪，很干的餅干顶燕、雞蛋糕、用小匣子裝的點(diǎn)心等等冈爹，用塑料袋子裝著涌攻，一點(diǎn)都不好吃，拿著也特別不體面频伤。但那會(huì)兒都是這樣恳谎，也就不覺(jué)得。后來(lái)袋子漸漸變成了箱子憋肖，一箱子不行兩箱子因痛。再后來(lái)，牛奶岸更、花生油都不新鮮了鸵膏，爸爸今年送的羊，近的親戚一家一只怎炊。

從前的日子過(guò)得慢谭企，車用僧、馬、郵件都慢赞咙。那會(huì)兒走親戚责循，一天只走一家，交通工具只有摩托車攀操。媽媽他們兄妹幾個(gè)總是一塊走親戚院仿，初二回娘家的團(tuán)聚的時(shí)候就把未來(lái)幾天的行程定好了，初三去她大姨家速和、初四去她小舅家歹垫、初五去她大姑家······于是，當(dāng)天的早晨颠放，各家都出動(dòng)摩托車排惨，在姥爺家門口集合。男主人騎車碰凶，女主人在后面暮芭，孩子放在中間，摩托車隊(duì)就出動(dòng)了欲低。那會(huì)兒小孩子就我們四個(gè)辕宏，大表哥、二表哥砾莱、大表姐和我瑞筐。如果路上舅舅的摩托車超過(guò)了爸爸，表哥就會(huì)手舞足蹈朝我嘚瑟腊瑟。舅姥爺很喜歡小孩子聚假，去的時(shí)候總是把我和表姐抱起來(lái)放腿上，一邊一個(gè)闰非，“孩子貪長(zhǎng)膘格，你瞧瞧，都沒(méi)去年胖了” “得獎(jiǎng)了嗎” “這新衣服好看得很河胎，誰(shuí)給你買的”〈程唬現(xiàn)在走親戚都成了串親戚，早上開(kāi)車出門游岳，中午就回來(lái)了政敢。恨不得一天串完，“禮”放屋里就走胚迫，話都不多說(shuō)喷户。以前要走時(shí)，親戚們總是挽留“凳子都沒(méi)暖熱呢访锻，這么著急走啊”褪尝，現(xiàn)在凳子都懶得坐了闹获。長(zhǎng)大后，除了初二去姥爺家河哑，我也很多年沒(méi)再走親戚避诽，舅姥爺?shù)臉幼佣伎焱浟恕４蟊砀绾痛蟊斫阋惨呀?jīng)有了自己的孩子璃谨，表姐來(lái)我家時(shí)沙庐，坐在沙發(fā)上逗孩子“來(lái)把糖給媽媽一個(gè)”，媽媽佳吞？我驚了一下拱雏，似乎才突然意識(shí)到，表姐已經(jīng)長(zhǎng)大了底扳，她都已經(jīng)當(dāng)媽媽了铸抑。我又想起了那個(gè)舅姥爺把我們抱起來(lái)的上午，她抿著嘴笑衷模，因?yàn)樵趽Q牙鹊汛，她又剛剛掉了門牙。

領(lǐng)導(dǎo)的微信把我從回憶里拽回現(xiàn)實(shí)算芯，恍惚柒昏、遲疑，像隔了一個(gè)世紀(jì)熙揍。我看了看手機(jī)屏幕的亮光，從七八歲的小女孩變回25歲的現(xiàn)在的自己氏涩。哦届囚，明天，明天開(kāi)始上班了是尖，項(xiàng)目的進(jìn)展怎樣了意系，組員的工作任務(wù)要安排一下，刑偵那邊要打聲招呼···抹了把臉饺汹，是濕的蛔添。

表叔在鄭大一附院的心胸外科混的不錯(cuò)、遠(yuǎn)方表哥博士要念完了兜辞，要出國(guó)······一年又一年迎瞧，然而我似乎一點(diǎn)都沒(méi)變，我很惶恐逸吵；一年又一年凶硅，過(guò)去像那幢老房子一樣總是時(shí)不時(shí)浮現(xiàn)，我很懷念扫皱。每天都是唯一的足绅，不會(huì)有第二個(gè)捷绑，它們像一顆顆豆子，落在了歲月的泥沼里氢妈，生根粹污、發(fā)芽。再也找不回首量。