小時候不像現(xiàn)在，人們都在外地打工瘪贱。以前的人們都在村里務(wù)農(nóng)纱控，少數(shù)人以匠人自居。例如木匠菜秦、石匠甜害、鐵匠、篾匠等球昨。其中篾匠張可謂人盡皆知尔店。
篾匠張具體講不是我們板橋村人，他住在隔山張家村。但他們張家村人不多嚣州，租不起村委會鲫售，因此被劃為我們村委會管理。因此我資格稱他為板橋奇人之篾匠張该肴。
篾匠張中等個子情竹，很普通的一個人。但他的胡子足以叫人在幾公里之外認(rèn)出他來匀哄。真是又多又長又厚又黑秦效。別人是臉上長胡子，他的頭發(fā)涎嚼、眼毛和胡子在顴骨處三位一體棉安。倒像是胡子中長出了眼睛和鼻子。
篾匠張年輕的時候——那時候人們還只叫他張篾匠——據(jù)說特別招姑娘喜歡铸抑。竟然有人家里明明沒有篾匠活，非得買來一根大竹子衷模，把篾匠張請來鹊汛。張篾匠問要制什么呀？是打一個菜籃子還是一擔(dān)竹籮呢阱冶？主家說你想做什么就做什么呢刁憋，三天交貨就行。俗話說做事不依東木蹬，累死都無功至耻。咋能說隨便呢？到時候不給錢怎么辦镊叁？張篾匠為難地說：“那這活我借不了尘颓，您還是另請高明吧！”
事后張篾匠聽人說主人家請他去做活晦譬，全是他女兒的主意疤苹。因為他女兒就想聞聞他身上的竹香味。張篾匠驚訝地問我身上有竹香味嗎敛腌？旁人學(xué)狗一樣嗅了嗅鼻子卧土，說是有那么一股淡淡的竹香味。張篾匠瞪大了眼睛說：“我可從來沒有聞到過像樊∮容海”旁人說：“你整天坐在竹堆里，怎么聞得出來嘛生棍〔”張篾匠說：“那她要聞竹香味，直接聞竹子不就好了嗎？干嘛還要請我去捷绑？”旁人說：“這可就不一樣了韩脑，女人身上香吧？但若把女人身上的香單獨(dú)拿出來粹污，男人聞過之后是沒有多大感覺的段多，但這香在女人身上可就完全不一樣了。也許這竹香味附在你身上在姑娘們鼻子里有另一番味道呢壮吩！”說完旁人都哈哈大笑起來进苍。
張篾匠管不了那么多，他還是一如既往的到客戶家做篾匠活鸭叙。
當(dāng)我七八歲的時候觉啊，張篾匠已經(jīng)不叫張篾匠了，人們都稱他為篾匠張沈贝。我發(fā)現(xiàn)篾匠這個名稱很奇怪杠人。木匠主要是木工活，以木頭為原材料宋下，所以叫木匠嗡善。同樣的道理，建房子的工人主要以石頭為原材料学歧，所以叫石匠罩引。那為什么以竹子為原材料的工人不叫竹匠，而叫篾匠呢枝笨？于是我在篾匠張到我家干活的時候袁铐，我就拿這個問題來問他。
當(dāng)時我爸就訓(xùn)斥我說大人的事小孩子不要管横浑。篾匠張到時客客氣氣把我當(dāng)成一個大人剔桨，一邊干活，一邊說了下面這些話伪嫁。
他說：“木匠其實也有叫桶匠的领炫，不過，自稱為桶匠的師傅就只能做木桶一類的活张咳，而不能再接受其他類的木工活帝洪。這是對他專業(yè)的肯定同時也限制了他自己的發(fā)展。因為如果只做木桶類的活脚猾，很難養(yǎng)活一家人葱峡，因此木工不大敢自稱為桶匠，而自稱為木匠龙助。而所有的竹工活都要將竹子劈成篾狀砰奕，所以也就相當(dāng)于以篾作為原材料蛛芥，那么稱篾匠也就很明顯了【”
他說完后仅淑，我就問有沒有哪位篾匠師傅稱自己為籃子匠或谷籮匠的呢？
篾匠張說：“有靶馗纭涯竟！我?guī)煾杆氖畾q以后就自稱為竹篩王！自此之后空厌，他只接手竹篩類的活庐船。”
我問：“那他能養(yǎng)活一家人嗎嘲更？”
篾匠張：“當(dāng)然了筐钟，我?guī)煾甘钦l？竹篩王案畴篓冲！他的一把竹篩子可比普通篩子貴上十幾二十倍呢？”
“哇宠哄，這是什么篩子呀纹因？這么貴！”我驚訝地問道琳拨。
篾匠張說：“我?guī)煾腹康暮Y子不是用來篩普通物品的，而是用來篩藥粉的屯曹。一般的藥粉篩子都是用細(xì)鐵絲箍成的狱庇，但細(xì)鐵絲遇各種藥粉之后極易生銹，生銹之后就會是藥變質(zhì)恶耽，從而損壞了藥效珊皿。但用我?guī)煾傅闹窈Y就不會存在這樣的問題氢拥，因此他的生意一直不錯。”
我搖搖頭說：“那你師父的篾絲得多細(xì)呀疮绷？”
篾匠張自豪地說：“這你就不懂了吧？我?guī)煾傅捏z當(dāng)年號稱魚絲酷窥，織好的篩面就像一匹布继找，軟軟的可以隨意甩動。放在手臂上涼涼的像絲綢负溪，人們都說神了透揣。”
我緊接著問：“你能吧篾絲刨得像魚絲一樣細(xì)嗎川抡？”
篾匠張嘿嘿的笑了笑說：“再過幾年吧辐真！”
我好奇的問：“你師父沒有教你嗎？”
“教會了徒弟，餓死了師傅侍咱∧痛玻”篾匠張說：“這可是他老人家的獨(dú)門絕技啊楔脯！怎么肯輕易教人撩轰！聽說他想教他兒子，可他兒子根本不愿意干這一行淤年，眼睜睜的看著他老人家把絕活帶回土里了钧敞。”
我還不太懂他說的帶回土里是什么意思麸粮，只是感覺篾匠張不會這活挺可惜的溉苛。
差不多又過了十來年，我在外地讀書弄诲，給家里打電話愚战，聽說篾匠張也會他師傅的絕活了，能把篾絲刨得和魚絲一樣細(xì)齐遵。不僅做得和他師傅當(dāng)年一樣精致寂玲，并且還有所突破。
篾匠張的突破是不可思議的梗摇。因為到了現(xiàn)在這個時代拓哟，所有的用具都能在超市里或百貨店里買到，已經(jīng)沒有人請他到家里做篾匠活了伶授。他只有在家里自己砍自家的竹子断序，做些零活，拿去換點(diǎn)錢過日子糜烹。但以他自己的話說违诗，這樣他才能自由地發(fā)揮，從而促進(jìn)了他的突破疮蹦。他的突破真不一般诸迟。不是有那么一句老話，叫“竹籃打水一場空”嗎愕乎？篾匠張的突破就改寫了這樣一句老話：他編的竹籃子從井里打一籃水上來阵苇，至少還有一半多的水呢！
有一年我回家過年感论，看見他買竹編的小玩具慎玖。就和現(xiàn)在路邊那種用色彩金屬絲編出來的小玩具一樣。雖然在色彩上輸了一些分笛粘，但在模樣上可謂爐火純青趁怔。非現(xiàn)在路邊工人可比湿硝。一匹馬，如果你有些常識润努，就能分出是一匹母馬還是一匹公馬关斜。那些篾絲有粗有細(xì)，粗的不過細(xì)電線那么粗铺浇，細(xì)的可就讓人誤以為輕輕一拉就會斷掉痢畜。馬鬃毛都是篾絲做的。
我說：“篾匠張鳍侣！你這技術(shù)可得要傳給世人岸∠ ！不能像你師傅那樣倚聚，帶進(jìn)了棺材线衫。”
篾匠張笑笑說：“我倒是想傳盎笳邸授账！可是傳給誰呢？這年頭惨驶，誰還要學(xué)篾匠活鞍兹取？”
我竟無語回答粗卜。
前年回家過年屋确，沒再見過篾匠張了。
