一部愛情百科全書,它窮盡了這個題材的一切可能:暗戀臂寝、初戀章鲤、失戀、單戀咆贬、守候败徊、殉情、喪偶掏缎、偷情皱蹦、婚外戀煤杀、完美婚姻、露水姻緣沪哺、黃昏暮情沈自、老少畸愛……
霍亂時期的愛情以“見光死的網(wǎng)戀”開始,歷盡滄桑后辜妓,在永無止境地徘徊于河流之上的“瘟疫船”上枯途,真愛走向永恒。為真愛奠基的是籍滴,費爾明娜“一生一世”單調(diào)瑣碎的“婚戀”酪夷,和阿里薩“一生一世”孤獨且偏執(zhí)的“單戀”以及622個“連貫性愛情”的糜爛“性愛”。
“見光死的網(wǎng)戀”
一次午后的邂逅孽惰,屌絲文藝青年阿里薩晚岭,愛上了白富美費爾明娜⊙Γ“這位長著一雙杏核眼的美麗少女是他夢寐以求的姑娘坦报。”
這一邂逅酝润,阿里薩深深地墜入了愛河燎竖,成了他下半生痛且幸福的開始,也是“這場半世紀后仍未結束的驚天動地的愛情的源頭”要销。
阿里薩給費爾明娜的第一印象只是“無依無靠的可憐樣兒”∠目椋“她對弗洛倫蒂諾?阿里薩唯一懷有的是一絲同情疏咐,因為她覺得他是得了什么病∑旯”
深居閨中浑塞,對愛情朦朧渴望的未成年少女,在阿里薩鍥而不舍的攻勢下政己,這份同情心漸漸變成了好奇心酌壕,好奇心驅(qū)使下,同情滋生了“愛情”歇由。
他們開始了他們的初戀——通過情書以“地下戀”的形式卵牍。但她所好奇的,所愛的沦泌,并非阿里薩糊昙,而是初戀本身。只為它是一段神秘谢谦、刺激释牺、叛逆萝衩、新穎的經(jīng)歷,無數(shù)少女都在其面前失去了矜持没咙,失去了抵抗力猩谊。
“地下戀”曝光后,費爾明娜的父親意識到威逼恐嚇已經(jīng)無濟于事祭刚,遂決定帶著費爾明娜長途旅行牌捷,希望時間可以沖淡一切。
然而袁梗,正是父親的這一舉動宜鸯,讓距離產(chǎn)生了美,旅途的艱辛遮怜,相思的痛苦淋袖,未來的憧憬,壓迫的反抗锯梁,美化了青澀的愛情即碗,更模糊了戀人的印象,愛情變得愈加純粹陌凳,純粹到所愛的只是愛情本身剥懒,這一切都將費爾明娜和阿里薩的愛情推向高潮。
當愛情從甜言蜜語的情書回到看得見摸得著的現(xiàn)實合敦,費爾明娜見到了阿里薩初橘,“在那一瞬間,她恍然大悟充岛,原來自己對自己撒了一個彌天大謊保檐。她驚慌地自問,怎么會如此殘酷地讓這樣一個幻影在自己的心間占據(jù)了那么長的時間崔梗。
她只想出了一句話:‘我的上帝耙怪弧!這個可憐的人蒜魄!’”在她的心中扔亥,現(xiàn)實的阿里薩總是可憐的,跟情書上的激情洋溢的文藝青年谈为,有著天壤之別徽诲。
至此酥泞,戀情結束沮协,費爾明娜決絕地畫上句號抛姑,“‘不,請別這樣榔昔【匀颍’她對他說瘪菌,忘了吧∴诶剩’”
書信之戀何其脆弱师妙,見光便死,與現(xiàn)今的網(wǎng)戀如出一轍屹培,只不過情書由一百年前的紙上搬到一百年后的網(wǎng)上默穴。網(wǎng)上熱戀得死去活來,一見面全不是那么一回事褪秀,然后一拍兩散蓄诽。
殺死愛情的不是世俗的偏見,不是門第的高低媒吗,不是貧富的差距仑氛,更不是家長的包辦,而是內(nèi)心美好憧憬和現(xiàn)實殘酷境況的懸殊闸英。所以锯岖,“她揮了揮手,把他從自己的生活中抹掉了——”甫何。
“一生一世”的婚戀
“他們(費爾明娜和烏爾比諾)的愛情是一次誤診的結果出吹。”這一次誤診辙喂,開啟了他們“一生一世”的戀情捶牢,“一生一世”有多長,根據(jù)阿里薩的統(tǒng)計巍耗,是“五十一年九個月零四天”——這也是阿里薩“一生一世”單戀的長度叫确。
經(jīng)過與阿里薩初戀的洗禮以及長途旅行的經(jīng)歷,費爾明娜成熟了很多芍锦,她明白生活需要的不是炙熱的愛情,而是踏踏實實地過日子飞盆。于是娄琉,她接受了烏爾比諾,不是另一場愛情的開始吓歇,而是生命至此的必然孽水。
烏爾比諾是所有少女心中的白馬王子,門第顯赫城看,地位尊貴女气,英俊瀟灑,實實在在的高富帥测柠,更是一心把女兒嫁入豪門的洛倫索?達薩心目中完美的如意女婿炼鞠。
這對金童玉女缘滥,在恰當?shù)臅r間,恰當?shù)叵嘤鲒酥鳎缓笄‘數(shù)亟Y為夫婦朝扼,成就一段令人羨慕的長達半個多世紀的金玉良緣——至少在世人的眼中是這樣的。
從誤診開始霎肯,到烏爾比諾離奇摔死擎颖,這“五十一年九個月零四天”,很難說他們的愛有多深观游,也許如烏爾比諾摔倒后搂捧,用盡最后一口氣對費爾明娜說的那樣,“只有上帝知道我有多愛你懂缕≡逝埽”
但費爾明娜成為寡婦當晚的夢更接近真相,“一直在夢里哭泣提佣,才發(fā)現(xiàn)自己邊睡邊哭吮蛹,想得更多的竟是弗洛倫蒂諾?阿里薩,而非她那死去的丈夫拌屏〕闭耄”
烏爾比諾新婚之夜的感慨更加直接,“他心里明白倚喂,自己并不愛他每篷。同她結婚是因為喜歡她的高傲,她的嚴肅端圈,她的力量焦读,也因為自己的一點虛榮心,但當她第一次吻她的時舱权,他確定矗晃,沒有什么障礙阻止他們建立一份完美的愛情⊙绫叮”他們的愛情難說完美张症,至少相比之下,他們的婚姻更接近于完美鸵贬。
如多數(shù)平凡的夫妻一樣俗他,“一生一世”的完美婚姻不是一輩子不吵,而是吵了一輩子阔逼,還能在一起兆衅。完美婚姻的拼圖,可能是新婚之夜甜蜜的擁吻;可能是長途旅行幸福的回憶羡亩;也可能是因一塊肥皂而長久冷戰(zhàn)摩疑;甚至是烏爾比諾的出軌后的分離……但歸結到底,婚姻中點點滴滴的瑣事才是構成美麗沙灘的是無數(shù)不起眼的小沙子夕春,而矗立在海邊的奇怪石頭未荒,不過是偶爾激起波瀾的小插曲。
縱使愛情的影子已然難以尋覓及志,卻并不妨礙他們維持一段長達半個世紀片排,令人垂涎的完美婚姻,婚姻的本質(zhì)不是愛有多深速侈,而是愛能維持多久率寡。
“一生一世”的單戀
遭到費爾明娜的拒絕,阿里薩開始了長達半個世紀的單戀倚搬。
“在他們的城市冶共,一切甚至在發(fā)生之前就會盡人皆知,可她卻從未聽說過他有女人每界,一個也沒有捅僵。”他的回答快速而堅定眨层,“那是因為我為你保留了童貞庙楚。”
費爾明娜無論如何不會相信這是真的趴樱,但也絕對想不到馒闷,他有622段較長的戀情,還不包括那些不值得他憐憫地提上筆的無數(shù)次短暫艷遇叁征。
在漫長的守候歲月之中纳账,雖然多阿里薩次被魅惑迷幻的女性力量所俘虜,卻從未迷失對費爾明娜的愛捺疼∈璩妫“他對費爾明娜?達薩的虛無縹緲的愛可以用世俗的激情來替代∑『簦”所以议薪,她們成了費爾明娜的替代品——唯一另外的只有阿美利加——。
她們的溫柔成了阿里薩孕育費爾明娜所有愛的棲息地媳友。每一次的激情,都在繁殖阿里薩對費爾明娜愛产捞。另一方面醇锚,她們葆有了他作為男人的一切,使他始終作為一個真正的男人在活著。
性和愛無關焊唬,即使縱欲無度恋昼,他的愛卻堅韌無比,并且以他方式保留“童貞”赶促。
這片棲息地唯一的例外是液肌,和萌妹子阿美利加的祖孫戀。阿美利加不是費爾明娜的替代品鸥滨,“他從沒把她(阿美利加)和費爾明娜?達薩比較過”嗦哆,“他懷著一份人到暮年的狂熱歡欣,愛上了她(阿美利加)本來的樣子婿滓±纤伲”
這是被費爾明娜拒絕后,阿里薩感情最真摯凸主、最為投入橘券、完全抹掉費爾明娜影子的戀情。但為了重拾費爾明娜的愛情卿吐,他可以放棄所有的一切旁舰,阿美利加當然屬于可以放棄的一切。
被拋棄的阿美利加成為他們重燃愛情的犧牲品嗡官。
遲暮之戀
在費爾明娜女兒的眼中箭窜,老年人的愛情是卑鄙的。費爾明娜和阿里薩遲暮之戀谨湘,只有他們才知道到底有多莊重绽快。
時隔半個多世紀之后,再次收到阿里薩的情書紧阔,費爾明娜把阿里薩罵了個狗血噴頭坊罢,因為她感受到的是侮辱和冒犯。
當阿里薩“試圖采取一種截然不同的方式誘導她擅耽,對過去的愛情只字不提活孩,”取而代之的是“對人生的一種廣泛性的思考”。
通過這些思考乖仇,“她(費爾明娜)發(fā)現(xiàn)了一個陌生的弗洛倫蒂諾?阿里薩憾儒,他的真知灼見和他年輕時那些熾熱的情書不相符”∧松常“那是對人生起趾、愛情、老年和死亡的思考:這些想法曾無數(shù)次想夜間的鳥兒一般撲扇著翅膀略過她的頭頂警儒,可每當她想抓住它們時训裆,它們就驚飛四散眶根,只剩下散落的片片羽毛。而如今边琉,它們就在這里属百,清晰明了,正如她自己原本想表達的那樣
变姨∽迦牛”阿里薩不再是那個福音花園杏樹下的幻影,而是一個有血有肉定欧,參透一切的睿智老人渔呵。睿智的見解幫助費爾明娜走出寡婦的陰郁,“漸漸進入一種陰涼忧额、清爽厘肮、安靜的環(huán)境之中”。
少年夫妻老來伴睦番,熾熱而轟烈的愛情是年輕人生命的動力类茂;歷經(jīng)滄桑,步入遲暮之年托嚣,知心人安詳巩检、平和的陪伴,才是幸福之源示启。
在掛著霍亂幌子兢哭,開往一生一世的輪船上,她幫他灌腸夫嗓,在他之前起床為他刷凈他睡覺前放在水中的假牙迟螺;他給她拔火罐以消除背痛。這就是費爾明娜和阿里薩遲暮之戀舍咖,平靜而莊重矩父,比任何一場轟轟烈烈的愛情更真摯,更值得尊敬排霉。
死神的窺覬
這是一部愛情的百科全書窍株,同時又充斥著死亡的氣息,馬爾克斯曾說攻柠,“愛情和死亡離得很近”球订。全書始終籠罩在死亡的陰影之下,十分壓抑瑰钮、悲涼冒滩。
開篇便是烏爾比諾醫(yī)生的好友德圣阿莫爾利用氰化金氣體自殺的事件。一個無關緊要的人浪谴,一個無關緊要的自殺事件旦部,為全書奠定了死亡的基調(diào)祈搜。
緊接著便是烏爾比諾醫(yī)生的離奇死亡,為了抓住鸚鵡摔死在泥水之中士八。
還有穿插在字里行間的霍亂和戰(zhàn)爭的威脅,無不讓人感覺到梁呈,死神就躲在角落里陰森的冷笑和無情的窺覬婚度,似乎隨時都會出手奪走誰的生命。
死亡的氣息貫穿全書官卡,但死神出手的次數(shù)卻不多蝗茁,除了德圣阿莫爾和烏爾比諾,只有養(yǎng)鴿女奧林皮婭和萌妹子阿美利加寻咒,以及剪報上那對老情人哮翘。養(yǎng)鴿女奧林皮婭被害,是因為丈夫發(fā)現(xiàn)她和阿里薩偷情毛秘,一刀割斷了她的喉嚨饭寺。養(yǎng)鴿女被害,阿里薩并不悲憫叫挟,也不怕她的丈夫“給自己的脖子來上一刀”艰匙,他唯一在乎的是萬一“讓費爾明娜知道他的不忠∧遥”
阿里薩的冷漠讓人憎惡员凝,但他對費爾明娜的愛又讓人尊敬。在阿里薩的眼中奋献,任何事健霹,甚至任何人的生命,包括他自己的生命瓶蚂,都微不足道糖埋,只有費爾明娜的愛情值得珍惜。
對于萌妹子阿美利加的死扬跋,也是這樣阶捆。在輪船上收到阿美利加為愛吃醋殉情的加急電報,阿里薩只是吸了口氣钦听,為了不讓這個回憶折磨他洒试,他把它從記憶中抹掉了。
多么的決絕和無情朴上,死亡的壓抑和悲涼至此達到了頂峰垒棋,而阿里薩令人作嘔的形象也達到了頂點。
如此震撼人心痪宰,讓人久久不能平靜的事件叼架,馬爾克斯卻只是輕描淡寫畔裕,大道至簡,大師級手筆可見一斑乖订。
同樣重量級的素材扮饶,同樣的輕描淡寫:一對秘密約會了四十年的老情人,最后一次約會被搶劫的船工用木槳雙雙打死乍构。只以報道的方式出現(xiàn)甜无,在阿里薩和費爾米納暮年復合之時,他們分別從廣播里和報紙上獲悉了它哥遮。
短短的三百字描述之后岂丘,費爾米納只是偶爾一兩次,懷著傷感再度回憶到它眠饮。如此惜墨如金奥帘,卻是引發(fā)《霍亂時期的愛情》寫作的動機的真實事件。
比死神的窺覬更陰郁的是阿里薩令人作嘔的形象仪召。他是一個長期便秘寨蹋,瘦骨嶙峋,內(nèi)向偏執(zhí)返咱,齷蹉猥瑣的私生子钥庇。
年輕的阿里薩在費爾明娜的印象中是一副可憐樣,是一個游蕩的幽靈咖摹、幻影评姨。在費爾明娜表姐的眼中,“他的氣質(zhì)就像一條挨了打的狗萤晴,衣著則像落難的猶太教士吐句,那副一本正經(jīng)的樣子根本不會讓任何人動心〉甓粒”
就這副尊榮嗦枢,卻又是獵艷高手,622段登記在冊的糜爛性史屯断,雖然是他對費爾明娜的虛無縹緲的愛的替代文虏,卻在其令人作嘔的形象上添加上濃重的一筆。
在對待養(yǎng)鴿女和萌妹子的死的冷漠和無動于衷的態(tài)度上殖演,他的丑態(tài)徹底暴露氧秘,達到頂峰。這雖與死亡毫不相干趴久,但相比死亡丸相,其陰郁的氣息愈加令人窒息。
在明白遲暮之戀真諦之前彼棍,看到費爾明娜接受了阿里薩灭忠,總有大白菜讓豬給拱了的感覺膳算。對費爾明娜堅貞的愛情,是阿里薩身上唯一的亮點弛作。能否一愛遮百丑涕蜂,見仁見智。
孤獨映琳,以愛之名
一生一世的單戀宇葱,成就了阿里薩的孤獨。622個艷遇刊头,不過是過眼云煙,唯一守候的是對費爾明娜虛無縹緲的愛情诸尽。阿里薩的孤獨是對愛執(zhí)著的孤獨原杂,更是為愛漠視一切的孤獨。
費爾明娜一生無疑是幸運的您机。在對愛情懵懵懂懂的年紀穿肄,充滿激情的阿里薩出現(xiàn)了,一封封包含深情的情書际看,給了她幸福的初戀咸产,滿足了她對愛的渴求。
在需要美滿婚姻的時候仲闽,烏爾比諾出現(xiàn)了脑溢,踏破鐵無處尋的如意郎君,給了她一段完美的婚姻赖欣。在需要知音陪伴的暮年屑彻,睿智的阿里薩重新出現(xiàn),對生命顶吮、愛情社牲、死亡的真知灼見,撫慰了她的心靈悴了,給予她安詳?shù)耐砟辍?/p>
費爾明娜是不折不扣的人生贏家搏恤,她贏得了所有的一切,包括孤獨湃交。
費爾明娜的孤獨是迷茫的孤獨熟空。
初戀的迷茫,源于“代筆人門廊”見到阿里薩那一刻巡揍,她意識這段到如抒情詩般朦朧而美妙的初戀痛阻,她眷戀的不過是是初戀本身。
她茫然不知所措腮敌,只能草草結束這段戀情阱当,甚至在此后的半個多世紀俏扩,始終不敢直視其對阿里薩造成的致命傷害。
與烏爾比諾一生一世美滿的婚姻弊添,也是費爾明娜一生一世迷茫的孤獨录淡,刻板的丈夫,古怪的家庭成員油坝,無所適從嫉戚,在名門望族里,她難尋知音澈圈,孤立無援彬檀,只能通過不斷擴張的購買欲望來掩蓋迷茫的孤獨。
直到睿智老人阿里薩那些參透生死的人生箴言才敲碎了她心中茫然的孤獨之鎖瞬女。
孤獨窍帝,以愛之名始,以愛之名終诽偷。