前記:這篇文章的底子是自己為了完成征稿任務(wù)在2016年寫(xiě)的一篇讀后感漫蛔,讀的書(shū)是季羨林的《讀書(shū)與做人》幕袱,因?yàn)槭钦魑姆玫茫砸槐菊?jīng)的寫(xiě)州既,可是自己寫(xiě)著寫(xiě)著就有點(diǎn)心無(wú)旁騖的恣意橫行了氮凝,后來(lái)一次一次把自己拉回正途羔巢,雖然讀后感最后還獲了個(gè)獎(jiǎng),但是它不是我想說(shuō)的讀書(shū)記罩阵。
所以下面把原文部分推倒竿秆,開(kāi)始一本正經(jīng)的胡說(shuō)八道。
小時(shí)候家里把上學(xué)說(shuō)成讀書(shū)或者念書(shū)稿壁,說(shuō)法也是恰如其分的幽钢,那時(shí)農(nóng)村還是貧窮,能讀的書(shū)似乎都在學(xué)校里傅是,其實(shí)也就是自己書(shū)包里那薄薄的兩本匪燕。
小學(xué)的時(shí)候,學(xué)校里有幾本藏書(shū)喧笔,大多都是輔導(dǎo)類(lèi)的教材帽驯,自己和同學(xué)曾經(jīng)撬窗去偷過(guò),被小學(xué)老師追的到處跑书闸,奇怪的是老師竟然沒(méi)有追究這件事尼变,估計(jì)還是礙于我父親的面子吧。
后來(lái)學(xué)到孔乙己浆劲,經(jīng)常會(huì)在心里解嘲:“竊書(shū)不能算偷……讀書(shū)人的事么”嫌术。在小時(shí)候的印象中,所有的人都會(huì)給我說(shuō):“好好讀書(shū)梳侨,讀書(shū)才能出人頭地蛉威,讀書(shū)才能遠(yuǎn)離這面朝黃土背朝天的苦命……”。就根深蒂固的記住了走哺,讀書(shū)是自己的第一要事蚯嫌,當(dāng)然也會(huì)是自己的第一好事哲虾。
自己識(shí)字多了以后择示,慢慢的讀到校外的書(shū)束凑,才明白讀書(shū)不全是上學(xué),當(dāng)然栅盲,自己的讀書(shū)不能和季老之萬(wàn)分之一相提并論汪诉,但是讀書(shū)的樂(lè)趣確是相似的。小時(shí)候我也很宅谈秫,完全不像農(nóng)村孩子扒寄,但是誰(shuí)家有連環(huán)畫(huà),自己總是會(huì)宅到別人家去拟烫,那時(shí)候書(shū)是不能借的该编,只能趴在那里一口氣看完。
后來(lái)識(shí)字多了以后硕淑,就開(kāi)始看爸爸訂的書(shū)報(bào)课竣,父親是老高中生,因?yàn)榧揖吃驔](méi)能考學(xué)置媳,喜歡讀書(shū)于樟,所以我還小的時(shí)候家里就訂有書(shū)報(bào)。
記得那時(shí)報(bào)紙連載梁羽生的《七劍下天山》拇囊,結(jié)果五年級(jí)的時(shí)候被推薦參加征文比賽迂曲,看圖作文,圖是一個(gè)鶴發(fā)童顏的練劍老人在公園晨練寥袭,我就把梁先生的大俠招數(shù)給套上去了奢米,硬是把太極劍寫(xiě)成了武當(dāng)劍法。
后來(lái)也看過(guò)張揚(yáng)的《第二次握手》纠永,張煒的《古船》鬓长,王蒙的《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》等,家里訂的書(shū)比如《當(dāng)代》尝江、《花城》涉波、《收獲》、《鐘山》炭序、《譯林》啤覆、《人民文學(xué)》都似懂非懂的讀,只是讀過(guò)之后惭聂,很快就沒(méi)有了印象窗声。
倒是初中時(shí)候試著讀紅樓,雖然沒(méi)讀懂辜纲,還把“秦鯨卿得趣饅頭庵”記成“賈寶玉得趣饅頭庵”笨觅,很多年都以為寶玉初試云雨是在饅頭庵呢拦耐。讀三言二拍,還是讀不懂见剩,不過(guò)現(xiàn)在還記著賣(mài)油郎和蔣興哥的故事杀糯。那時(shí)候這些書(shū)籍,也是極難買(mǎi)到的苍苞,隱約記得三言二拍還是父親托人從西安買(mǎi)了寄回來(lái)的固翰。
所以那時(shí)候大多的讀書(shū)給養(yǎng),還是來(lái)自學(xué)校的教科書(shū)羹呵,后來(lái)的讀金庸骂际,讀古龍,讀瓊瑤冈欢,都是隨了大流方援,沒(méi)有留下多少深刻的記憶,自己反倒是去找了不少古詩(shī)古文來(lái)看涛癌,也崇拜了許久的魯迅先生,西施效顰般的寫(xiě)了近十本的古詩(shī)詞和雜文送火。
如果有和我一樣讀歪了書(shū)的人拳话,就會(huì)發(fā)現(xiàn)上文中有些晦澀,尤其是說(shuō)紅樓和三言二拍种吸,其實(shí)現(xiàn)在想來(lái)弃衍,那也就是我的性啟蒙書(shū),而且之后很長(zhǎng)時(shí)間我喜愛(ài)讀書(shū)的一部分動(dòng)力也是來(lái)自這里坚俗。
都是大人了镜盯,實(shí)話(huà)還是要說(shuō)的。初中時(shí)候我和作家棉棉一樣偷著讀過(guò)手抄本《少女之心》和《曼娜回憶錄》還有一本叫《臺(tái)灣黑貓旅社》猖败,不過(guò)一樣的一點(diǎn)內(nèi)容也記不清速缆,只是記住了自己做錯(cuò)事一樣的心理反應(yīng)和自然的生理反應(yīng),或許自己讀書(shū)的速度也是那時(shí)候被激發(fā)出來(lái)的吧恩闻。
高中的時(shí)候艺糜,學(xué)業(yè)漸漸更緊起來(lái),千軍萬(wàn)馬要過(guò)獨(dú)木橋幢尚。但就是在高中破停,當(dāng)汪國(guó)真和席慕蓉興起的時(shí)候,我卻更喜歡北島尉剩、顧城真慢、駱一禾、海子的詩(shī)理茎,好在那時(shí)農(nóng)村買(mǎi)不到什么現(xiàn)代詩(shī)集黑界,也沒(méi)有多余的錢(qián)來(lái)買(mǎi)閑書(shū)看管嬉,就只能用一本古漢語(yǔ)字典,把高中課本所有的古文標(biāo)注了來(lái)看园爷,也算是沒(méi)有荒廢了學(xué)業(yè)宠蚂。
記得自己曾經(jīng)偷錢(qián)郵寄過(guò)《詩(shī)歌報(bào)》的合訂本,記得要二十多元童社,當(dāng)時(shí)算是巨款求厕,就把老媽放在抽屜的錢(qián)抽了三張出來(lái),具體辦法是把旁邊的抽屜拿下扰楼,用自己顫抖的小手從一側(cè)上面的縫隙伸進(jìn)去……現(xiàn)在想來(lái)呀癣,其實(shí)讀書(shū)也是一件相當(dāng)危險(xiǎn)的事,很容易掉進(jìn)色界或是賊界弦赖,或者不小心成為采花賊项栏。
到了大學(xué),有了校圖書(shū)館蹬竖,我在很短的時(shí)間里把館藏的自己喜歡的書(shū)借讀完沼沈,可惜沒(méi)有季老的讀書(shū)方法和專(zhuān)攻方向,只是一味扎到書(shū)堆里去币厕,凡是喜歡的無(wú)所不看列另,看完了校圖書(shū)館的,去了南京市圖書(shū)館旦装,賈平凹页衙、莫言、王朔阴绢、蘇童店乐、余華、格非呻袭、王安憶眨八,后來(lái)是張賢亮、路遙左电、余秋雨等踪古,其他歷史的、傳記的券腔、三教九流的也看了不少伏穆。對(duì)蘇童的《米》、余華的《在細(xì)雨中呼喊》纷纫、鐵凝的《大浴女》等都有深刻的印象枕扫。讀泰戈?duì)柕摹讹w鳥(niǎo)集》也讀徐志摩的《再別康橋》,背海子的面朝大海也背顧城的黑夜給了我們黑色眼睛辱魁,看了顧城的《英兒》幾天睡不著覺(jué)烟瞧,為三毛的撒哈拉扼腕嘆息诗鸭。當(dāng)然,也從地?cái)偵腺I(mǎi)過(guò)盜版的《廢都》和《白鹿原》参滴,為那些方框頭疼不已强岸。
寫(xiě)到這里,想起大學(xué)老班的看書(shū)趣事砾赔,老班和我一樣看到校圖書(shū)館就如饑似渴起來(lái)蝌箍,但是他的看書(shū)是有選擇有順序的,他是按照字母順序讀的暴心,究竟不知道他畢業(yè)時(shí)候讀到哪個(gè)字母妓盲。
在南京圖書(shū)館讀書(shū)的過(guò)程中,還有幸遇到了莫言专普、池莉悯衬、蘇童和余華的簽售,狠狠心買(mǎi)了幾本書(shū)檀夹,只是畢業(yè)的時(shí)候把簽售的書(shū)都送了同學(xué)和朋友筋粗,因?yàn)槲以趺匆矝](méi)想到那個(gè)白胖的作家能拿到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),那時(shí)候紅高粱剛火了沒(méi)有幾年炸渡。
這種看書(shū)習(xí)慣一直延續(xù)到工作之后娜亿,當(dāng)時(shí)青島圖書(shū)館還是手簽借書(shū),我的借書(shū)證經(jīng)常要一年換好幾本偶摔。青島圖書(shū)館的管理員慢慢都認(rèn)識(shí)我,因?yàn)槲也恢皇墙钑?shū)多促脉,交的借書(shū)滯納金也不少辰斋,因?yàn)橥菚?shū)借了以后,就隨著航船去了異地瘸味。
后來(lái)青島圖書(shū)館借書(shū)證換成磁卡的宫仗,我剛好也開(kāi)始掘愛(ài)情的墳?zāi)梗淙敕矇m雜事旁仿,讀書(shū)越來(lái)越少藕夫,再后來(lái)網(wǎng)絡(luò)和手機(jī)開(kāi)始漸漸興起。
于是我許久沒(méi)有了讀書(shū)的動(dòng)力枯冈,十年時(shí)間毅贮,看過(guò)的書(shū)屈指可數(shù)。倒是調(diào)到那個(gè)見(jiàn)證奇跡的港珠澳大橋的一年多時(shí)間里尘奏,看了不少電子書(shū)滩褥,也第一次接觸了越編越長(zhǎng)的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),只是心情煩躁炫加,看的多是歷史傳記瑰煎,奇聞怪說(shuō)铺然。
有人說(shuō),讀了一輩子書(shū)酒甸,沒(méi)讀懂人生魄健,其實(shí)我倒覺(jué)得,不讀書(shū)插勤,可能就沒(méi)有了人生可讀沽瘦。
好在吾家有女初長(zhǎng)成,為了讓孩子養(yǎng)成讀書(shū)的習(xí)慣饮六,自己也重新開(kāi)始讀書(shū)其垄。要讓孩子知道,讀書(shū)是通往夢(mèng)想的一個(gè)途徑卤橄,讀一本好書(shū)绿满,能讓我們得以明凈如水,能開(kāi)闊視野窟扑,豐富閱歷喇颁,終生受益。
有了讀書(shū)的好習(xí)慣嚎货,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)橘霎,所有的書(shū)里的時(shí)光是你的,所有的讀書(shū)的時(shí)光也是你的殖属,在讀書(shū)中成長(zhǎng)姐叁,在讀書(shū)中睿智,在讀書(shū)中洗显,得到人生升華外潜。
這段時(shí)候看的書(shū)依舊很亂,看南師(南懷瑾)的《論語(yǔ)別裁》挠唆、《金剛經(jīng)說(shuō)什么》处窥,看王小波的四金屬(黃金、青銅玄组、白銀滔驾、黑鐵),看馮唐的《不二》俄讹、《素女經(jīng)》哆致、看大冰的么么噠系列后來(lái)跟著女兒看盜墓,看狼圖騰患膛,看東野圭吾……沽瞭,看的是亂且俗,而且我終于發(fā)現(xiàn)我為什么不能成為一個(gè)作家的原因,一是我讀的外國(guó)名著太少驹溃,二是我懶城丧。
讀書(shū)的樂(lè)趣,在讀書(shū)的過(guò)程中豌鹤,讀書(shū)的時(shí)候亡哄,心里是恬靜的,所有的煩惱都會(huì)忘記布疙,書(shū)陪著自己走過(guò)青蔥歲月蚊惯,陪著自己漂洋過(guò)海,在你最孤單最寂寞的時(shí)候灵临,它靜靜躺在你身邊截型,在你最失落最悲傷地時(shí)候,清風(fēng)也許會(huì)嘩嘩翻開(kāi)它的扉頁(yè)儒溉。
當(dāng)然宦焦,讀書(shū)的樂(lè)趣,更在讀過(guò)之后顿涣,該留給你的波闹,自然會(huì)留下证逻,該忘記的自然會(huì)帶走闭树,在你的成長(zhǎng)中,默默的鍥在你心里议蟆,永遠(yuǎn)陪伴著你蒲障。
感謝季老的書(shū)歹篓,讓我回憶起自己的讀書(shū)的時(shí)光,讓我再一次明白讀書(shū)是人間第一好事揉阎,多讀書(shū)庄撮,讀好書(shū),讓自己擁有的好時(shí)光越來(lái)越多余黎,讓自己將來(lái)的回憶越來(lái)越豐富和美好重窟。
就以一首季老書(shū)中引用的詩(shī)來(lái)送給天下所有讀書(shū)人:少年易老學(xué)難成载萌,一寸光陰不可輕惧财,未覺(jué)池塘春草夢(mèng),階前梧葉已秋聲扭仁。
——讀書(shū)吧垮衷,你讀過(guò)的書(shū)會(huì)浸到你的血脈中,會(huì)黑了你的頭發(fā)乖坠,紅了你的臉龐搀突,粉嫩了你的肌膚,讓你始終神采奕奕熊泵,風(fēng)度翩翩仰迁。更重要的會(huì)讓你得到廣大婦女的喜愛(ài)甸昏,受到無(wú)數(shù)鮮肉的崇拜——
以最后此段獻(xiàn)給季老的《清華園日志》。